前幾日回了趟老家，是為參加一位近門的二老爺?shù)膯适隆ｋS著這位二老爺?shù)碾x去，我家所在的那條老街巷上爺爺輩的老人就一位也沒有了。他們這代人就像一盞盞燃盡的青燈，漸漸失去了生命的光輝，成為愈來愈模糊的記憶。而他們富足起來的子孫，正極力地抹去自身帶有“土味”的鄉(xiāng)村氣息，刻意模仿起那“高雅”的都市風(fēng)情，一如這條改造得日益光潔亮麗的街巷，徹底地褪去了那層厚重古樸的底色。這于我，多了幾分陌生，少了幾分親切。

　　記憶中的老街全然不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。清晨霧靄里的雞叫聲總是喚醒貪睡的孩童，傍晚斜陽下飄蕩的炊煙是小巷中一道醉人的風(fēng)景，石條旁反芻的老牛和屋門前趴臥的黃狗詮釋出小巷生活節(jié)奏的悠然自得，爺爺們的旱煙袋和奶奶們的針線筐又把小巷裝點(diǎn)得原汁原味、閑適悠然，街西口那盤石碾吱吱呀呀不知響了多少年，光滑的碾道里又留下多少輩人一日三餐的期盼……

　　春來的時(shí)候，伴隨著家家戶戶槐花餅子的清香和榆錢窩頭的甘甜，賣雞鴨鵝的那沙啞的吆喝聲總是將小巷傳遍，后園子里的大奶奶每每踮著三寸金蓮、端個(gè)柳條筐，顫悠悠地一路小跑賒上幾只小鵝。不出一個(gè)月，“嘎嘎嘎”的叫聲就為大奶奶判別是否有生人進(jìn)門提個(gè)醒。

　　老家門前那棵兩人才能合抱過來的椿樹已經(jīng)沒有了蹤影，取代它的是一盞閃爍著金屬光澤的街燈。那棵椿樹下，曾是小巷中的婦女和孩子們消夏的天然場所。悶熱的夜晚，婦人們半敞著懷，一手抱著正吃奶的孩子，一手拎一塊缺邊少沿的席片，隨便找個(gè)空地坐下來，便嘮起了家長里短。泥猴似的孩子們圍著大樹一圈圈地玩著老鷹叼小雞的游戲，或者拍打著樹身，口中念念有詞：“椿樹王，椿樹王，你長粗來我長(zhang)長(chang)，你長粗來解板板，我長長來做棟梁。”玩累了，便躺在娘跟前的席片上，眨眼的工夫就進(jìn)入了香甜的夢鄉(xiāng)。