已近中秋，卻未秋雨脈脈，陽光還是白得刺眼，熱風吹得幾片黃葉在墻根打著旋。

　　一口氣讀完魯敏的《百惱匯》，把書兒一卷坐了起來，“真想赤腳在泥土上走一走！”說出這話，我自己都感到驚訝，坐在一旁織毛衣的妻也用怪怪的眼神望著我。難道這就是我讀完小說后的感受？

　　我相信！從心底無意說出的肯定是在心里積蓄很久了。

　　都市讓我向往，但少不了乏味。泛白的水泥、旋轉的輪胎、閃爍的霓虹……這些麻木了我的神經，越發地讓人空虛。在蒼茫的暮色中，沒有看見裊裊的炊煙，沒有聽見黃牛哞哞走過門前。玻璃幕墻反射的陽光逼仄得你喘不過氣來，彌漫著汽油和酒精的浮塵讓人覺得焦渴難忍。遠離了自然，遠離了泥土，整個人一點活氣都沒有，像是被拔起的青草慢慢地風干了。

　　晚飯過后，太陽的余熱絲毫沒有褪盡，路邊黃楊上落滿了灰塵。七角紅楓枯死了，葉子輕輕一捻就碎了。路燈開始泛黃，幾只飛蛾到處撲騰著，門前走路健身的人越來越多。不知是心血來潮，還是想尋找一片凈土，我們一家也跟隨著人流向音樂廣場走去。

　　噴泉如柱，燈光璀璨。窩在家里的人們好像一起被趕到這里了，在熱風和嘈雜中尋找那純樸的精神家園。沉悶的音樂在低空懸浮，和熱氣裹挾在一起讓人有些喘不過氣來。小孩們在噴泉邊或伸手或抬腳，透濕的衣服貼在身上如滑溜溜的泥鰍。木板舞臺上堆滿了人，或端坐望月，或赤腳漫步。透過癡情的眼神，我仿佛看見他們正沉靜在和泥土對話，和靈泉握手的夢境里。也許只有在這里能尋覓到一份快樂，一份自然，悠悠中我感覺到他們遠離泥土的那種惶恐。

　　女兒一個人去蕩秋千了，我和妻沿著大理石鋪成的小道隨風漫步，不知不覺來到了河邊。周圍少有行人，月光格外明亮，柳樹影影綽綽，遠處河面上不停有魚兒歡跳。清風徐徐，河水潺潺，草蟲低吟……我完全沉靜在其中了，像慢慢品嘗一杯醇香的陳年花雕。