在生活中，你一定看到過許許多多的八股總結(jié)、八股文章、八股新聞……。可是，你曾看到過八股信嗎？我指的不是舊書攤上出一售的那些“寫信須知”、“尺牘大全”之類的東西，而是愛人之間的八股情書。現(xiàn)披露一封共賞。

　　親愛的朱觀：

　　在我們建立聯(lián)系的偉大的一年中，感情方面基本取得了輝煌的成就。其具體表現(xiàn)如下：第一，一年中往來書信共計九十九封，平均每月往來書信八點二五封；其中我寫五十四封，約占總數(shù)的百分之五十五強，你寫四十五封，約占總數(shù)的百分之四十五。第二，九十九封信共約十五萬五千四百字，其中三千字以上的六封，兩千字以上的三十一封，一千宇以上的六十二封。第三，會面次數(shù)達二十四次，平均每月兩次，每次時間多者達四小時，少者約有一小時。至于缺點也是難免的，主要是會面還不夠經(jīng)常，不夠平衡。其原因：（一）……（二）……（三）……

　　上述情況，證明我們感情的發(fā)展基本是健康的，也就是說，成績是主要的，缺點是次要的。但我們必須探討一下獲得成績的本質(zhì)上的原因：（一）由于領(lǐng)導的關(guān)懷；（二）由于同志們的幫助；（三）由于我們都具有一定的社會主義覺悟；（四）由于我們不懈的努力和不斷堅決克服困難。這原因是主要的、基本的一面。至于缺點是極其次要的，我們應該以正確的態(tài)度加以認識，首先要認識到在階級社會里，人是不會沒有缺點的；其次要認識到缺點的性*質(zhì)并不是嚴重的；最后要認識缺點有相當?shù)奈：π?，但一定要充滿信心堅決糾正。

　　親愛的朱觀，總結(jié)了一年來我們所取得的不可估量的成就，使我不能不感到無限興奮。我上一封信已經(jīng)告訴過你，我們的感情已進入一個新階段，并且提出了結(jié)婚的問題，理由在上一封信中的甲、乙、丙、丁四點中已談過。現(xiàn)在我再重復申述并加以補充幾點：……我認為你一定會完全同意我所提出來的結(jié)婚的合理建議。

　　親愛的朱觀：當我一個人的時候，我的腦子中就熱烈地開展了想念你的活動。你大概還記得那一天夜里，我們二人坐在空前巨大的樹下，我對你說：“今后我們應該加強這種必要的聯(lián)系，我相信我們的感情一定能提高一步，現(xiàn)在在一定程度上已經(jīng)實現(xiàn)了。”當時，你點點頭……

　　最后，讓我積極地向你問好！

　　愛你的八古

　　1956年8月15日

　　親愛的讀者，看了這封情書，有何感想？當然啊！這不是“真有其人”寫給“真有其愛人”的情書。但是，不難想象，如果我們中有些人還是那么酷愛一黨一八股的話，那么有一天，你可能也會收到這樣的一封情書，或者寫出這樣的一封情書。

　　如果有人問我：那么，寫情書怎樣寫才不會有八股氣呢？這恕我不敢答復。因為如果我說了一套方法或程式，恐怕又有人群起效尤，又是千篇一律，不是又成了新八股了嗎？其實古往今來，“八股情書”是很少見的。一個人到了對他愛人寫信的時候，也不能發(fā)抒真實感情和使用自己的語言，其八股氣沾染之深可謂不堪設想了。