女人今年32歲，天生麗質(zhì)，且有個(gè)與容貌極其相稱的名字：杜若。杜若結(jié)過(guò)婚，又離了，婚史3年。前夫是個(gè)成功的商人，創(chuàng)業(yè)之初對(duì)幸福的定義是：擁杜若在懷，看花開(kāi)花落。后來(lái)，男人錢越賺越多，可留給杜若的時(shí)間卻越來(lái)越少。

　　有一天，男人喝醉了跪在杜若面前失聲痛哭，說(shuō)不小心讓另一個(gè)女孩懷孕了。杜若一言不發(fā)，只是一個(gè)人關(guān)在房間里一件一件剪自己的衣服，滿床滿地都是碎片。幾天后，杜若對(duì)男人說(shuō)，我會(huì)好好的，你去盡一個(gè)父親的義務(wù)吧。

　　男人把所有家產(chǎn)都留給了杜若，同時(shí)留下的還有一句寫在紙上的話：我放棄一生的幸福來(lái)懲罰自己，只希望你從此釋懷。杜若拿起男人吸煙用的打火機(jī)，將那張薄薄的紙片燒了。

　　那是4年前的事，那年杜若28歲。

　　這是一條很靜很老的小街，兩邊參差著一些青磚小樓和木板房，居民都是土著，大多開(kāi)個(gè)日雜煙酒店什么的過(guò)日子，所以小街很顯陳舊。惟一的亮點(diǎn)是這家叫“一剪媚”的發(fā)屋。發(fā)屋不大，也就30來(lái)平方米的樣子，裝修卻很有個(gè)性，門外的彩色小燈和旋轉(zhuǎn)廣告燈一到晚上就光彩奪目，給僻靜的小巷增添些許風(fēng)姿。

　　那天是周六，這座城市下了入秋以來(lái)的第一場(chǎng)小雨，在街上閑逛了一天的杜若無(wú)意中頂著一頭濕漉漉的頭發(fā)走進(jìn)了一剪媚發(fā)屋。或許因?yàn)榈晏。不蛟S因?yàn)榈胤教В〉甑纳怙@得冷清，只有一個(gè)男顧客在洗頭。

　　杜若走進(jìn)去，在一張空著的轉(zhuǎn)椅上坐下，就有一年輕女子過(guò)來(lái)問(wèn)，小姐洗頭還是焗油或者剪發(fā)？杜若把包往鏡臺(tái)上一放，說(shuō)洗頭。年輕女子就開(kāi)始忙開(kāi)了。杜若從鏡子中看見(jiàn)那女子竟是長(zhǎng)得出水芙蓉般素凈，少有美容行業(yè)女子的濃艷，心里很有些欣賞。女子動(dòng)作熟練，往杜若頭上抹洗發(fā)液，噴水，然后揉、抹、按、捏，輕重恰到好處。