微信群里，一個(gè)堂哥問另一個(gè)：“麥天了，再有十來天麥子就黃透了，你不回來收麥嗎？”

　　聽堂哥說，現(xiàn)在收麥基本都機(jī)械化了，不像以前那么辛苦了。想來，我已有十多年沒有進(jìn)過麥田了。此時(shí)，聽著熟悉的鄉(xiāng)音，關(guān)于麥天的記憶就涌了出來。

　　麥子成熟的季節(jié)，便是“麥天”了。

　　我的家鄉(xiāng)位于冀南平原，小麥?zhǔn)亲钪饕霓r(nóng)作物。麥天來時(shí)，大片的麥田，便連成了一片豐碩而美麗的海洋。微風(fēng)拂過，麥浪翻滾著涌向天際。尖尖的麥芒站在浪尖上，守護(hù)著結(jié)滿籽粒的麥穗。

　　就在這一浪一浪的翻滾里，麥田很快由綠轉(zhuǎn)黃。麥子們?nèi)犴g而頑強(qiáng)地生長著，它們已經(jīng)歷了秋霜、冬雪、春風(fēng)，此時(shí)，又要經(jīng)歷夏日艷陽的炙烤，直到體內(nèi)的水分幾乎被烤干，放幾粒在嘴里嚼，發(fā)出“嘎嘣”一聲脆響，麥子就熟了。

　　收麥?zhǔn)且粓?chǎng)戰(zhàn)斗。收麥?zhǔn)亲畈荒苣ゲ涞?，麥子熟過了頭兒，輕輕一碰，麥粒就會(huì)掉落在地里，而且六月的天氣極其善變，因此必須“搶”著收。

　　記憶里，直到上世紀(jì)九十年代，用鐮刀割麥還很普遍。大人們彎著腰，左手?jǐn)堃话邀溩?，右手揮動(dòng)著鐮刀，輕輕一掃，麥子便倒下了。從地這頭兒割到那頭兒，再從那頭兒割到這頭兒，身后，一排排麥子整整齊齊地鋪放開來，像是給大地蓋了一床床金黃色的被子。如刺的麥芒在人們的胳膊上、臉上扎滿了紅點(diǎn)，但人們顧不上理會(huì)。人們還要將麥子一捆一捆地?cái)n起來，再拉到麥場(chǎng)去脫粒。

　　幾家人往往同租一臺(tái)脫粒機(jī)，因而也就搭伙兒勞作，人歇機(jī)器不歇，忙得熱火朝天。麥粒絡(luò)繹不絕地奔流而出，輕飄飄的麥子皮被吹得四散開去。人們渾身上下落滿了麥灰，頭上扎著的白毛巾很快成了灰色，一說話，露出雪白的牙齒。

　　這個(gè)時(shí)候，農(nóng)婦們輪流到麥場(chǎng)送飯、送水、送西瓜。一片片麥場(chǎng)無疑成了鄉(xiāng)村最熱鬧的地方，充盈著汗水和歡笑。賣場(chǎng)早已用碌碡軋過千遍萬遍，平實(shí)而光亮。

　　脫完粒之后，人們還要揚(yáng)揚(yáng)、翻嗮，如果天公不作美，少不了又是一番折騰。就這樣，經(jīng)歷了一道道工序，麥子終于干干凈凈、清清爽爽地歸倉了。

　　麥子在人們眼里是神圣而珍貴的。麥子成長不易，收獲不易。麥田里，就連老人、孩子都要涌上地頭撿拾麥穗，也不分你家我家，生怕糟蹋了這吸收著日月精華的寶貴糧食。

　　兒時(shí)，學(xué)校還專門放麥假，就是為了讓孩子們幫著家里收麥子。哎呀，那個(gè)美呀！孩子們不用做什么重活兒，反倒能在麥場(chǎng)吃上好多好吃的。撿來的麥穗呢，大人會(huì)換成甜杏和西瓜，又能大快朵頤一番，吃著自己勞動(dòng)換來的“戰(zhàn)利品”，真是格外香甜。

　　多少年后的今天，想起麥天，想起麥田，依然心悸！它們?yōu)槲易畛醯娜松可狭藞?jiān)韌的底色，無形中向我傳達(dá)了生命的力量和生活的歡欣。不管我走得多遠(yuǎn)，我仍愿做天地間的一株麥子。

　　麥天了，走，去麥田看看！