我是在土炕上出生的，來到人間，是硬實的土炕首先包容了我的無知，也接納了我的恐懼。
土炕，故名思義就是土坯壘就的炕。炕，一般是北方人用來睡覺的地方。通常是選在向陽的面，在地上先要用土、沙等墊到炕高的一半，然后用土基或是磚壘成一些通道，與煙囪相通，上面再用土基蓋上，最后抹一些黃泥和黃沙的混合物，一定要抹得平平整整，待到過了火，炕面不生裂縫，那就是功夫到家了。最后，要在靠著的三面墻邊抹縫，抹著一些白灰，糊得死死的，以防蟲蟻亂鉆，靠著正面地的那一面就鑲一塊厚厚的，光滑的木頭板。當然，高過炕面幾厘米最好，這就是炕沿，最好再涂上點油漆，一看起來就喜慶。
這就算一個炕的規模基本形成了，自然這炕最離不開的就是火，火來自于灶臺，灶臺就在炕邊靠墻的一角。最后，等燒幾天火，徹底干好了的時候，就鋪上一些報紙什么的墊底，上面就可以鋪席子了，光景好點的人家就是大紅的油布，光光滑滑，亮堂堂，甚是漂亮。
但，這盤炕的活說起來簡單，做起來也不難，倒是做好并非容易的事。盤炕是個技術活，盤好了滿炕勻熱，盤不好，那煙就會倒著從灶膛出來，而且炕上或許只是炕頭一點小小的地方會生熱，到了冬天，晚上睡的時候就會感覺到腳冰涼冰涼的。所以小的時候就常聽母親念叨前排住的尹大爺盤的炕好，哪家要盤都請他。父親也算是大半個好把式吧，我們家里一般都是他自己盤，要是因為年久而出煙不順的時候，也是父親自己重新搗鼓，土話叫打炕。
不管是打炕還是最初的壘炕，最基本的就是要打一些土基，說白了就是土磚吧，是炕的必備之材。打土基是要先尋一些耐性好的`黃泥，然后拌上切碎的麥秸，用水和成稀泥狀，最后赤腳上去亂踩，直到它們完全均勻相融。最后，拿來一個木制的模具，把泥用鐵锨鏟上去，再用泥抹把它抹得平平整整，隨之，猛地把模具一抽取，動作一定要快而利落，這樣邊緣就會保持原來的整齊。小時候，家門前空地上常有一摞摞整齊的曬干后的土基，都是農閑時候打好備用。
俗話說，一方水土養一方人，黃土什么時候都會成為它的人民生存的養料。
一盤土炕，烘焙出泥土的馨香，更有濃濃的煙火味，灶臺的火順著炕洞裊娜而上，一縷炊煙就是萬千游子不息的夢。 滿滿的煙火味，滿滿是家的味道。
“一頭牛，二畝地，老婆孩子熱炕頭”，這曾經是無數莊戶人的夢。一盤炕壘起，家才更像個家，一家人圍在一起，孩子鬧，老婆笑，窗外的陽光肆意地灑了進來，曖洋洋地映著一張張幸福的臉龐。
炕，更像一個守護神。一把柴禾填進灶膛，連同我們的喜怒哀愁一起熬煮著日子，飄起的是陣陣飯香，而那些生命的情緒便一同被掩藏于炕洞之中，順著輕風扶搖之上，散向了四方。你累了，煩了，那么，請躺在這炕上，它會撫慰你的疲憊，也會承載起你的憂愁。
我依然喜歡炕，盡管許多年沉淪在了柔軟的床塌之上，但家鄉的土炕總是我念念不忘的溫存。我在那里出生，長大，更重要的是在那盤土坑上我能體會到最真實的溫暖。
一出生，就習慣了在簡陋而硬實的炕上生存，那個時候家里還鋪不起油布，一張席片就鋪就了一個世界。聽母親常說起那小腿腿上滾下褥面難免插一些刺，自然我是記不得。等到大一點，母親就在窗檔上釘一個釘子，然后把她結婚的紅褲帶拿出來將我牢牢拴住，我只能在炕沿以里的范圍隨意爬走，保證不會掉地上。這樣她就能放心地去干活，甚至都能跑到地里割一些兔草回來。于是，土炕基本成了我兒時所有的天地。自然免不了摔啊，碰啊，腦袋上少不了淤青，更少不了大大小小的包。我們這些土炕上長大的孩子，似乎一直在接受著一種最原始的錘打，一直在歷練中成長起來。
等到再大些，懂事的時候，母親常常呵斥要讓我們盤好腿，坐得筆正。誰要是把一只手托炕上吃飯，或者把腿反放，她就會打你一下，然后說，到了別人家也這樣人家會笑話你沒家教，不像樣。我知道，她也是這樣被姥姥從小訓導出來，如同老祖宗的“字正腔圓”一般，坐出的是姿勢，是規矩，也是骨氣。
我喜歡炕，更源于可以撒了歡地打滾，也可以和哥哥們扭作一團，炕上隨意鬧騰。母親從外面買回點好吃的，往炕上一撒，我們就一起爬過跟前哄搶，母親和父親常常被我們逗笑。等到做好飯的時候，大盤小碟一齊端到炕上，一家人圍成一圈，說說東家長，也聊聊西家短。親情是如此濃，兄弟的親密無間，親人間的相依相偎都是土炕上最美的景致。夕陽西下時，結束了一天的喧囂，倦鳥歸巢，人歸家。月光透過窗欞照了進來，也把一家人坐在炕上品頭論足看電視的影子映出窗外，隱隱綽綽，忽明忽暗。此情悠悠，曖意融融。
最讓人難忘的，要數夜晚的土炕，一家人并排著睡在炕上，母親左一個右一個為我們掖被角，要么是誰的腿亂蹬壓住了別人，父親就用力推開，然后扶正，繼續睡覺。天亮了，父母早開始了一天的工作，我們喜歡賴著不起，公雞一遍遍打鳴，陽光透過窗單子射進來的光照在被子上，再照到臉上，但我們依然眷顧炕上的溫度，以及它帶來的那種踏實。
夏天的炕，生火少，睡上去涼涼的。而冬天，就要用一把把的柴禾燒得曖曖和和，一進家，先把鞋脫了跳上炕，再寒冷也很快被焐熱，曖乎乎的炕頭一向是我的最愛。冬天，一個熱炕頭，一盅燒酒就是莊稼漢子最真的快樂。而女人們，就是一堆堆的錢線活兒縫補著日子的瑣瑣碎碎，炕邊一只小貓膩來膩去，它也不愿到嚴寒中去捕撈獵物，在熱炕上溫存。如果有鄰居來竄門兒，很多人聚在一起，坐在寬寬的炕上，煙霧繚繞，或是笑聲瑯瑯。
某一次，在百度上我看到了這樣一條，說土炕除了保暖的用處外，還可以用來治療風濕病，還有對駝背的矯正有奇效。當即我笑了，土炕的堅硬，或如人生的磨礪，它會讓你端端正正，會一點點磨平那些不該有的鋒芒。
土炕，更是聚攏了黃土地的精華，小時候肚子一疼，父親就讓我爬在炕頭烙一烙，不一會兒，一股曖流就自周身竄了開來，肚子的寒氣神奇地也被驅散。腰酸背疼時，更要躺一躺，讓曖曖的炕熨貼著疲累，也熨去病痛。
一把碎草，或是爛柴就能燃起一個家的溫度，一盤炕，簡陋而粗糙，卻坦坦蕩蕩。這種樸素的溫暖，時至而今卻是最珍貴的記憶，是生命中最純真而醇厚的財富。雖然是一盤土炕，一個黃土的產物，卻凝聚著勞動人民的智慧，承載著勞動人民最簡單的向往。
【土炕歲月散文】相關文章：
1.老家的土炕散文
2.土炕記憶現代散文
4.散文 歲月
5.歲月散文
7.這些歲月散文
8.苦難的歲月散文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1864959.htm