北方城市的這個(gè)秋天,秋風(fēng)一陣緊似一陣,淫雨連綿了一場(chǎng)接著一場(chǎng)。驀然驚覺知了聲聲的夏季,也已成為生命深處的過往,歲月?lián)u曳的印痕。眼前似乎閃現(xiàn)一片金黃的麥田,在陽光下散發(fā)著耀眼的金色,我學(xué)著父親在烈日下仔細(xì)地?fù)焓胞溙镏羞z落麥粒的樣子,在這個(gè)秋天的黃昏搜尋我苦難歲月中苦苦掙扎的情形。

那年的暑假,我已在學(xué)校所在的這個(gè)北方濱海城市謀了一份差事,多少掙些錢解決我下半年的一部分生活,也能減輕下家里的壓力。就在放假前幾天,我興沖沖地給家里打電話時(shí),父親沉重的語氣告訴我,希望我回去。我明白父親話中的含義,年過半百的父母這些年已被艱難的生活累垮了身體。大哥的肩前年摔傷后一直不能干重活。確實(shí),家里七八畝地夠侍弄的了。我答應(yīng)了下來,辭掉了那份讓我奔波忙碌十幾天才找到的臨時(shí)工,內(nèi)心總有一些失落在孳孳生長(zhǎng)。
學(xué)校在七月中旬才放假,這個(gè)時(shí)候正是家里忙得不可開交的季節(jié)。當(dāng)天晚上,我就坐上了直達(dá)我們省城的火車。雖是流火的七月,可火車上的人并不少。窗戶都打開了,車廂里飄散的種種味道,還是讓人難以接受。歸家的興奮和激動(dòng)隨之被郁悶和壓抑所代替。車?yán)飦y嘈嘈的,根本無法入睡。黎明時(shí)分,我的胃里如翻江倒海一般,我才想起肯定是上車前胡亂吃了一些東西造成的后果。我拔開人群急忙跑到衛(wèi)生間,結(jié)果吐得是一塌糊涂,臉現(xiàn)白光。原本打算在火車上吃些東西,也不敢吃了,只是勉強(qiáng)喝了幾口熱茶,可還是吐了出來。好不容易,強(qiáng)忍著支撐到了省城。出了火車站,呼吸著新鮮的空氣,腦袋清醒了許多。我不敢停留,又急忙坐上了直達(dá)家鄉(xiāng)的長(zhǎng)途汽車。我渾身像散了架似的,上車不久便昏睡起來。走了一段路,一陣陣惡心又涌上了喉頭。我打開車窗吐得滿嘴苦澀。胃里的東西早就沒有了,可一路還不斷的干嘔。那一刻,痛苦得神智有些迷亂的我竟然想到了死亡!而坐在車中期待一步歸家的滋味更是讓我度日如年,望穿秋水!
車子只開到鎮(zhèn)上,我步行五公里回到家的時(shí)候,已放假的哥哥正幫助父親準(zhǔn)備午飯。母親在地里還未回來。父親看到我后,微皺的眉頭舒展開了許多,顯得很高興,先問了我路上的一些事情,就問起我的學(xué)費(fèi)。我從行李袋中拿出離校前輔導(dǎo)員發(fā)下來的催款通知單,“6000”幾個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字在一堆文字中異樣地分外顯眼。父親剛剛閃亮的眼光隨之黯淡下去了。關(guān)于我的學(xué)費(fèi)在每年夏季一直成為我們家的頭等大事重中之重。去年,我考上學(xué)校時(shí),親戚朋友們相互幫忙,勉強(qiáng)湊夠了我一萬多元的學(xué)費(fèi)。可今年,是難以開口相借的。家里的麥子和一些值錢的東西賣了也只是杯水車薪,何況家里還要留著撐到明年的口糧呢。大哥也在市里讀大學(xué),托關(guān)系才享受到了助學(xué)貸款,平時(shí)都是靠他自己打零工過活,甚少?gòu)募夷缅X。
母親回來的時(shí)候,午飯已做好了。母親看見我,淚眼婆娑,把我看了又看,嘴里念叨著:“瘦了!瘦了!……”我的心里一陣陣酸楚,家里勞力少,母親總是不分白天黑夜地忙活,很少休息。有時(shí)吃飯都是讓父親送到地里。我望著父母,繁重的體力勞動(dòng)摧殘了他們的身體,歲月已浸染了滿頭的霜花,眉頭開始布滿溝溝壑壑,為了兩個(gè)兒子長(zhǎng)年累月地耕耘著卻過早地衰老了。吃飯的時(shí)候,我和哥哥盛好飯端在父母的面前。哥哥對(duì)我說,只要在家,盡量為父母多做一些事情,以后有了各自的工作依然流浪在外,很少有與父母團(tuán)聚的機(jī)會(huì),也算是盡點(diǎn)孝心吧。
飯后,我問父親怎么不賣農(nóng)藥了。父親嘆了一口氣,沒錢哪,再說家里實(shí)在太忙也分不開身。要不先去賒一些,回來支撐一陣子,現(xiàn)在正是莊稼需要噴施農(nóng)藥的時(shí)候。我說去了別忘批發(fā)回來一些蘿卜籽兒、白菜籽兒,我在家閑著的時(shí)候跑跑,弄倆零花錢兒貼補(bǔ)生活。父親遲疑了一下,點(diǎn)頭同意了。
關(guān)于我的父親,是一個(gè)時(shí)代的悲劇。早年做教師的爺爺因?yàn)榉磳?duì)村干部響應(yīng)上級(jí)一夜完成掃盲工作而被錯(cuò)誤打成“右派”,優(yōu)秀的父親高中畢業(yè)那年因此而不能參加高考被迫回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。父親回到村里做了一名記工員。閑暇時(shí)自學(xué)農(nóng)業(yè)技術(shù),成功搞了一個(gè)棉花雜試驗(yàn)而名揚(yáng)一時(shí)。隨后進(jìn)入了鄉(xiāng)科協(xié),又獲得了市中級(jí)農(nóng)民技師,但都是一些虛職,依舊在家與黃土地打交道,工資更是沒影子的事情了。縣農(nóng)業(yè)局的一些人看我父親實(shí)在就委托父親在村里為他們銷售農(nóng)藥、種子。賣完給錢,剩下的退貨,完全保質(zhì)保量。父親往往都是廉價(jià)出售,并義務(wù)為三里五村的人講解農(nóng)作物的種植、管理和病蟲害的防治。可這幾年,村里幾家仗著自己財(cái)多勢(shì)大以種種手段迫使父親放棄這個(gè)第二職業(yè),甚至揚(yáng)言并公開與父親對(duì)著干。誰都知道,胳膊擰不過大腿,父親無奈之下只好歇業(yè)。可是因?yàn)槲液透绺缟蠈W(xué),花銷加大。父親又與縣農(nóng)業(yè)局下屬單位植保站簽訂了協(xié)議,并辦理了營(yíng)業(yè)執(zhí)照準(zhǔn)備大干一番。可是缺少資金和人,特別是在農(nóng)忙季節(jié)更是讓父母忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),就這樣時(shí)斷時(shí)續(xù)地支撐著攤子……
第二天一大早,父親騎車去了縣城(父親為了省錢,幾乎沒有坐過車。從家到縣城近五十公里的路程,凌晨出發(fā),午后回來,似乎已經(jīng)成為父親的一個(gè)習(xí)慣)。哥哥去了市里,為一家學(xué)校招生每天給10元錢。母親和我吃過早飯就下了地,七八畝地除了棉花鋤了一遍,其他的還都沒有動(dòng)過鋤。由于天旱一些,地里雜草不是很多。與別人家的相比,我家的莊稼明顯比別人家的矮一截,就這已足夠讓日益操勞的父母欣慰了許多。
一連三天,父親、母親和我除了每天的午飯需要母親回家做好并帶回田地外,費(fèi)了一些時(shí)間,我們幾乎都是披星戴月地趕著活計(jì)。地里的活是等不得的,天熱莊稼長(zhǎng)的快,耽誤了可就是一年的收成啊。何況,天也是易變的,今天把地鋤了一次,晚上一場(chǎng)大雨澆下來,天放晴了還得再忙活。農(nóng)村的生活就是這樣日復(fù)一日年復(fù)一年單調(diào)而枯燥的'無休止地繼續(xù)著,農(nóng)民們無悔無怨心平氣和地耕耘著,收獲的幸福和快樂完全體現(xiàn)在了孜孜不倦的勞作之中。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1841936.htm