當火車駛入故鄉時，撲面而來的黃土坡將人縱情環抱，我且驚且喜便又看向窗外，就像久行的農夫卸掉擔子后環顧著山川，那種感覺是讓身心都有了跳躍的沖動。不，比農夫還要振奮，那簡直是個撒歡的孩子，心都早已撲騰起來，打著旋往老榆樹的懷中去了。正神往間，卻看到鄰座那個花白頭發的老鄉有了動靜，喉結聳動眼窩濡濕，雙手輕輕顫著嘴巴微微張著，攜著長長短短的鼻息引頸看著窗外。那一往情深的樣子，那千言萬語的神態，以及他背負的“少小離家老大回”的感傷，都叫人覺得他早已跪倒在這綿延的黃土坡下——這沉重的故鄉啊，幾回夢里都淚濕了枕頭。我收回了目光。不能再窺看這脆弱的老人，還是沉浸在自己的歡騰里吧，他悲，我喜，卻都是赤子的情懷呀。
媽媽見我第一面，就說我白了，還胖了一點。老天，我終于白了！還胖了！聞此言，頓覺自己一年沒有白干。高興之余不免想一想，飲食無變化，怎么就白而且胖了？納悶半天終得正解：蘋果！單位發的蘋果！又想起西諺說每天一個蘋果不用看大夫之類的話，遂大徹大悟，趕緊打開禮盒，一人一個先吃著。又跑到街上去，可惜沒一家有我黃靈蘋果的姿色，游蕩半日只能胡亂買些回去，一大遺憾。
然后，用媽媽的話說，那是包一扔就腳不沾地的往外跑，我是回家看朋友來了。其實媽媽不知道，朋友乃是組成故鄉的三大要素之一，沒有朋友，故鄉要缺失重要的味道。所以我的心急火燎有據可循。媽媽也大度，只提出兩點要求：親戚家要去拜年，晚上要回家睡覺。我滿口應承著趕出門去。
仿佛回到了學生時代，同學們一個個眸子放光的來了。我提議去學校轉轉，有人便說學校玩不成不去，于是，先火鍋城后KTV，云蒸霧罩聲嘶力竭。我無歌喉，只能躲在暗處看他們深情演唱，那幾個要好的卻都默然同坐，燃不起來的眼神瞟著麥克風。麥克風被爭來搶去，成了聚會最重要的部分，所有人的目光都在那里，碰撞交織。我的可愛的同學們，難道聚首只是為了狂歡嗎？有沒有人覺得應該先去紀念一下逝去的青澀時光呢？難道有了幾個夠買酒不夠買醉的錢就已經醉了嗎？不敢重溫學業感情兩不順時的沉郁苦悶，不愿回首“林則徐”嚴打期間躲在廁所抽煙時的心律不齊，又或者，連運動會上加油助威擦汗送水的日子都沒時間回想嗎？咱們聚在一起，卻不見了母校的'點點滴滴，這究竟是為什么？然而同學們都太開心了，太激動了，哪里顧得上這個。有人已經醉臥沙場了還一副壯志未酬的樣子，占去整個沙發。不一會來了個圓規式的女人，幾個同學在指撥下慌慌的把人攙上車。原來這小子已經結婚了，一問才知他兒子都敢叫著他的大名罵娘了。幸是不幸？樂是不樂？——不如歸去。熬到散場，與要好的幾個約定改日再見，怏怏歸家。
再見面那天天瓦藍瓦藍的，四個人騎著兩輛電動車，從我家出發，第一站初中。路上說些校園里的趣事，也不知教室后窗上那棵三人合抱的楊樹還在不在。談笑間已到熟悉的巷子口，鳴笛兩聲便拐了進去，結果校門上掛一個大鎖。問開小店的老西施，說領完通家書就鎖上了，這之后也來過幾撥年輕人，都是到她店里買包瓜子閑聊一陣就回去了。校長臉硬的很，把老師管的跟學生一樣服服帖帖。我不禁一笑，買了瓜子也準備走了，回頭看見陽光正照著校門，藍色還是那么好看，于是回身留影。四個人已不似先前快活，但還是說笑著奔赴下一站。下一站高中，所幸門是開著的，但門衛卻是個陌生的大胡子，正蹲在傳達室前鼓搗自行車，從聽明我們的來意開始便不停搖頭，說學校有規定領導交代過自己是職責所在心有余力不足你們的心情能理解但你們也不要為難我之類的話。胡子隨著舌頭亂抖，讓我有種掃帚掃上臉的感覺，溫熱的心一點點涼下去。避開門衛朝校園里看，水泥路依舊干凈，教學樓依舊漂亮——還是到校園外面去吧！去河邊大橋下，去山谷靈泉旁，去山頂南塔上。誰知道，濱河路旁的麥田成了某公司項目部，高高立著幾個塔吊。靈泉也失去往日顏色，在錯亂的腳印中淚水漣漣。南塔呢，不知道，單是在山腳下望了望。這一連串的變故看下來，幾個人都有點失魂落魄，哪里還有心思登山。不如歸去。去吃飯吧，吃火鍋，咱邊吃邊聊。家鄉的火鍋店越來越高檔了，味道卻還是一如既往的好，麻的徹底辣的通透鮮的有一套。正吃的流油冒汗呢，服務員開腔了，用普通話來一句“您好，要加湯嗎？”，一下子就將人轟入異鄉。唉，妹子，謝啦，不要。
無緒的過了幾日，村里各處走走。“池塘沒有想象的深，道路沒有記憶中遠，這就是故鄉”——一位兄長曾這樣說。站在山坡上，望著小學校、村莊和遠處不甚清晰的河川，我也止不住的落入這樣的感慨里。故鄉的變化都在細微處，都不可逆，當然，我也一樣不可逆的丟掉了少年......最盼的兩個好友終于到家了。我便又如離弦的箭一樣，“嗖”的飛過去。臨走告訴媽媽晚上要留宿，媽媽說別玩太晚早上早點回來。嗯！聚首總是讓人激動，何況最鐵的哥們。激動何以表達，足球場上見。來到新廣場，踢球的人真不少，細一看后輩居多。先在場邊熱熱身，嗬！哥們闖蕩江湖時他們還小屁孩呢，如今都綽號梅西C羅了，是讓我這個老齊達內捫心自問尚能飯否嗎？這幫孩子，是該接受一下教導了。我便接二連三傳出好球，不成想其中一個還博得全場掌聲，哈哈，都是好孩子，哈哈，都有希望。踢完球又去吃火鍋，也不和服務員計較了，只顧風卷殘荷。酒足飯飽便去街上閑逛一回，鶯鶯燕燕到處飛，笑聲多么悅耳。逛到夜市，看見黑米粥攤子，三人圍著小桌坐下，攪著浮在粥上的白砂糖，我想起了多年前那個姑娘，一碗粥喝的人如詩如畫，久久不愿離開。隨后我們來到朋友家還沒入住的新居，一番忙碌后，開始了早就約好的圍爐夜話。豬頭肉切成盤，撒上油潑辣子和老醋，爐火搗旺，黃酒燙上罐罐茶燉上。一把瓜子兩顆花生，忘了寒來暑往不在乎晝短夜長，經天緯地說我說你，如意不如意。
時光卻是這樣，流逝永如飛，千金不賣。
假期結束了，要回單位去，朋友們也都是前后腳啟程，各自匆匆。扔過漂流瓶的河灘沒去成，醉過酒的小院沒去成，甚至，圍爐一夜也沒能找回當年模樣。心有不甘，身不由己。我們之于故鄉，已然和候鳥一樣。
候鳥有候鳥的感傷，也有它的希望。當生活的路已穿越故鄉，我們只能選擇行囊。縱使不愿意，終是不得已。我們要生存、想生活，還盼著把那一點愿望變成現實，我們就離不開異鄉。異鄉是另一片沃土，我們的事業必須靠它來提供持久的滋養。我們唯有牢記希望和信仰，笑對苦累和彷徨，才能精彩的生活在異鄉。圍爐那夜，我感覺到了——大家已然戀上異鄉。這份眷戀雖不及故鄉來的深，卻一樣烙在心上。當我們事業上取得進步，生活上幸福美滿，面朝大海春暖花開的時候，我們便愛上了這片叫做異鄉的沃土，情不自禁的把他鄉作了故鄉。
火車穿山過河，離故鄉越來越遠了，我卻沒有多悲傷。朋友們又散了，我也沒有多悲傷。我們走著一樣的路，是另一種并肩，我應該感到溫暖和振奮，我又一次高興起來。
【回鄉記散文】相關文章：
1.回鄉記現代詩歌
5.散文雨抒情散文
7.燃情人生散文散文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1815717.htm