到家第一件事，是給媽打電話報(bào)平安。否則，她會(huì)寢食不安。問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短之后，媽在電話那頭說(shuō)：“你和孩子走后，感覺(jué)這院子里空落落的。”
二分半的宅基地，除了正房和側(cè)房外，還剩下一個(gè)不大點(diǎn)兒的小院兒。媽在其中種著兩株杏，一株李子，一架葡萄，一株核桃，還有一株無(wú)花果。挨著北墻根兒還有一個(gè)低矮的雞圈，養(yǎng)著五只母雞。那雞下的蛋，可香了！比我在這邊一元錢一個(gè)買的笨雞蛋可要純正的多哩！西墻根兒還用磚頭圍起一個(gè)小長(zhǎng)方形狗圈，年后剛從鄉(xiāng)親家逮來(lái)兩只剛滿月的小狗娃兒，一只灰黃，一只純黑。遂以毛色命名：小灰、小黑。兩只小狗渾身上下毛絨絨，圓鼓鼓，嬌憨可愛(ài)。院子里經(jīng)常一閃而過(guò)，抱著西墻邊斜靠的木頭噌噌幾下爬到高高的墻頭的是一只家養(yǎng)的貍貓，眼角伸向鬢角處，有著分明的像戲劇里的角色那樣畫出的規(guī)規(guī)矩矩的眼廓線，讓我驚奇不已。還有一只大黃貓，嘴饞，愛(ài)偷嘴吃。屋門若是關(guān)不嚴(yán)，眼看不見，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它噙著塊食物在院子里吭哧吭哧正吃得歡哩！為此，媽可沒(méi)少罵它，它是標(biāo)準(zhǔn)地記吃不記打。那只貍貓精得很，不偷東西，除了主人喂食，就是捉老鼠。它即使進(jìn)屋，也是直奔?jí)顷戈沟霓r(nóng)具雜物堆里，尋找老鼠的蹤跡。桌子上的食品它從不去動(dòng)。
這一院子的活物，讓即將十一周歲的兒子欣喜若狂。
兒子時(shí)不時(shí)掀開雞圈的蓋網(wǎng)，張眼看看下蛋沒(méi)有，看看哪只雞臥窩兒了，哪只雞在咯咯叫。看到窩中有蛋就會(huì)高喊：“外婆，外婆！放蛋了！”然后拿起放在一邊的長(zhǎng)柄勺子，把蛋挖上來(lái)。幾枚蛋捧在手心，還是熱乎乎的。我納悶，兒子為何不說(shuō)下蛋，而說(shuō)放蛋？我問(wèn)，他說(shuō)：“放蛋就是放蛋么！有什么不對(duì)的？”我哭笑不得：“難道你以為母雞下蛋和放屁差不多么？”媽也百思不得其解，不知道此說(shuō)是怎么得來(lái)的。過(guò)了幾天，我在雞圈旁閑看，忽然想到，雞下蛋，家人說(shuō)是fan蛋，念為向下的去聲，兒子的不倫不類的說(shuō)法一定是由此而來(lái)。叫來(lái)兒子問(wèn)，果然如此。他學(xué)著家里人說(shuō)話，誤聽為放蛋了。那幾天氣溫低，媽在雞圈上面蓋了塑料布，他只要到雞圈邊，總會(huì)掀起塑料布，看看雞圈內(nèi)的情景。雞聽到響動(dòng)，看到陌生人，就會(huì)撲棱撲棱扎著翅膀亂跑。媽就會(huì)高喊：“趕緊蓋上！雞老冷！你可不敢嚇唬它們，受了驚嚇雞就不fan蛋了！”天冷時(shí)，雞不好好下蛋，一天只能收一兩個(gè)，暖和時(shí)可以收三四個(gè)，最好的收成是五個(gè)。我們?cè)诩遥鶍屢粋€(gè)雞蛋都不舍得吃，給我沖雞蛋茶，炒雞蛋。多余的攢起來(lái)，臨行前煮了讓我?guī)稀?/p>
兒子如果不去攆雞，就去追狗。他不甘心與小狗在小圍墻內(nèi)玩兒，就抱出小灰，到院子里瘋跑。小灰是那只毛色灰黃的小牙狗，淘氣的.很，經(jīng)常把兩只前爪搭在低低的圍墻上，直立起，口中唧唧叫著，目光求救似的私下搜尋著救援。偶爾，小黑受到它的感染，也會(huì)照樣子伸出前爪，搭在圍墻上，與小灰并排直立，唧唧直叫。小灰屬于州官那一行當(dāng)，只許自己，不許別人。每每此刻，小灰大概是聽不得小黑在耳旁聒噪，扭頭瞅瞅小黑，抬起離小黑近的那只前爪，照小黑臉上一巴掌，小黑就一聲不吭，乖乖下去了。兒子總抱小灰出來(lái)，把它擱地上后，兒子撒腿就跑，小灰就在后面趉刺趉刺地追，小尾巴像人的拇指那樣長(zhǎng)，搖動(dòng)著。跑得姿態(tài)很歡實(shí)，不是小碎步，左右腳交替前進(jìn)，而是左右腳齊頭并進(jìn)，勁頭很猛，像個(gè)猛虎下山似的。有時(shí)它用勁過(guò)猛，掌握不好平衡，跑著跑著，身子一仄，就要朝一側(cè)倒下去，惹的我們樂(lè)不可支。最有趣的是，院子中間常放一張小桌，四周擱著小板凳。我和媽坐在那里，或看報(bào)，或閑談。兒子看小灰追得緊，就繞著桌凳轉(zhuǎn)圈兒。一轉(zhuǎn)，小灰就懵了，停下來(lái)，不知所措，不知道目標(biāo)在何處了。兒子帶小灰玩一會(huì)兒，媽就說(shuō)：“趕緊抱進(jìn)去吧！要不，淘氣慣了，放野了，就拴不住了！”媽時(shí)常逗兒子：“走時(shí)把小灰?guī)У綎|北養(yǎng)著吧，讓它住在你屋！”兒子連連答應(yīng)，又擔(dān)心火車上不讓帶。啟程前，兒子特意囑咐：“外婆，養(yǎng)大了千萬(wàn)別把狗賣掉啊！等我過(guò)一年回來(lái)，還得跟它玩兒呢！”媽笑著低聲答：“我非賣掉它們不可！娘哎！見到小狗兒比見到你婆還親！”
平時(shí)我和媽在院子里閑坐，兩只貓就在北邊棚子下邊的向陽(yáng)處瞇著眼睛曬暖兒。有時(shí)兩只貓嬉戲打鬧，有時(shí)黃貓安睡，貍貓低頭舔舐前臂，然后往臉上蹭。媽說(shuō)，貓洗臉哩！只要兒子在家，貓就沒(méi)有這般太平日子了。兒子想捉貓，貓跑得閃電一般快，他摸都摸不到。貓似乎知道他的意圖，一見他就跑。有時(shí)估摸著時(shí)間充足，噌的就躍上院子南面的樓梯上，竄到平房上，等兒子蹬蹬蹬地追上房頂，貓?jiān)缗艿脽o(wú)影無(wú)蹤了；有時(shí)來(lái)不及跑遠(yuǎn)，轉(zhuǎn)身就鉆進(jìn)棚子下的木頭堆下面，人是近不到跟前的。兒子就拿一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，弓著腰往木頭縫里邊瞅邊捅。這時(shí)，媽就笑著喊：“你在那兒戳貓哩！不敢啊！可不敢！你說(shuō)這孩子！不是抱狗，就是逗雞，再不就戳貓，四下里都不能安生啊！”
有這孩子在家，這院子真太小了，淘氣得不行，搞得雞飛狗跳貓跑，有點(diǎn)盛不下他了。
我們剛剛離開兩天，還是那個(gè)院落，有一些果子樹，正待春暖花開；有五只母雞，每天會(huì)咯咯嗒地叫著提醒主人收蛋去；有兩條小狗，唧唧叫著希望得到食物或者解除禁錮；還有兩只貓咪，自由自在地在院子里跑來(lái)跑去。可媽在電話里落寞地說(shuō)：“你和孩子走后，感覺(jué)這院子里空落落的。”
【鄉(xiāng)下院落散文】相關(guān)文章：
本文來(lái)源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1805104.htm