一、葉之芽

　　也許，當(dāng)葉子剛剛探出個(gè)頭，去淋浴枝條滑落的陽(yáng)光時(shí)，它并不想沾染一絲的綠意。看看最初的乳白，那緊縮的身子，如一顆純潔圓潤(rùn)的珍珠，沾了一絲光亮，就像溶化了一滴時(shí)光。

　　葉子混沌在粘稠的光陰原點(diǎn)，作為一個(gè)生命的分枝，它莫無(wú)聲息地凸起，頂著晚春的驕陽(yáng)、夾塵的清風(fēng)。誰(shuí)又知道呢？晚春的驕陽(yáng)似不似火，裹塵的清風(fēng)若不若綢，一片新葉不會(huì)考慮這些。殊不知，這將是它來(lái)到這世間的第一道關(guān)卡。那沉靜修養(yǎng)了一冬的樹(shù)枝里，藏匿著養(yǎng)料，夠多，于是新葉像小胖豬似地貪婪地索取。這樣，在一片葉子還未發(fā)芽的命途中，它的全部都屬于枝干。也許它所依附的整棵樹(shù)木會(huì)遭遇不幸，或被無(wú)事的農(nóng)人砍倒作柴，或讓發(fā)狂的野豬拱折卸憤，然而又能怎樣呢？一片未發(fā)芽的樹(shù)葉什么都不會(huì)做，也什么都不懂，只是有一點(diǎn)可以肯定的是，樹(shù)死了，葉也便死了。

　　樹(shù)或筆直或彎曲地生長(zhǎng)在一方凈土，不管樹(shù)干的粗與細(xì)，長(zhǎng)與短，路過(guò)的砍柴人，北歸的農(nóng)家燕，拴在樹(shù)干上老黃牛，誰(shuí)會(huì)去注意一片未發(fā)芽的新葉。

　　終于，在朝露的撫慰下，它發(fā)芽了，翡翠般的晶瑩，伴著晨曦的光彩，好奇地打量著這個(gè)世界，打量著這棵賦予它生命的樹(shù)。

　　一陣風(fēng)來(lái)，葉芽剛剛有些寒意，風(fēng)便止住了。你看，那樹(shù)枝在細(xì)小在脆弱，也還是能為更加?jì)尚〉娜~芽遮風(fēng)擋雨。許是高興，枝條在風(fēng)中亂顫，恍若臨風(fēng)飄舉，在慶祝葉的新生，和自己生命的延長(zhǎng)。

　　朝陽(yáng)從遠(yuǎn)處的山頂流下，躍過(guò)氤氳的江面，穿過(guò)廣闊的稻田，如絲綢般籠罩在葉芽身上。幾滴露水，緩緩滑行到葉芽身邊，那懵懂的滴翠，有些羞澀地照著影。這是造化最慷慨的贈(zèng)予。陽(yáng)光、水、空氣，在這世上，似乎永遠(yuǎn)用之不竭。

　　葉芽長(zhǎng)大了些，方知自己是一片楊樹(shù)葉。為什么不是櫻桃樹(shù)？小巧玲瓏，與夏季的櫻桃調(diào)侃、爭(zhēng)嘴、嬉鬧，將她惹得羞紅，招來(lái)人們愉快的眼神，或輕揚(yáng)的嘴角。為什么不是茶樹(shù)？志存高遠(yuǎn)，吸收日月之光華，體溢茶香，又經(jīng)水火之打磨，修得茶緣，最后又在茶樹(shù)陰下，與高人雅士共參禪。造化用不為人知的手法，撥動(dòng)命運(yùn)的琴弦，裊裊余音，讓浮塵徐徐而落，滋養(yǎng)一世情種。楊樹(shù)就楊樹(shù)吧，葉芽不能左右自己的身世，就像人不能否認(rèn)自己本是人類(lèi)的事實(shí)。

　　葉芽喜歡樹(shù)枝，像樹(shù)枝喜歡塵土。它有時(shí)會(huì)擺動(dòng)瘦小的身子，在樹(shù)皮上蹭來(lái)蹭去，或用極其細(xì)小的聲音，迎風(fēng)輕唱。樹(shù)枝偶爾也會(huì)擺動(dòng)幾下，像是在褒獎(jiǎng)它的乖巧。

　　葉芽透過(guò)枝條，仰望蔚藍(lán)的天空，天空中有幾朵白云，像棉花一樣粘貼在那里，久了，葉芽才發(fā)現(xiàn)那并不是粘貼，原來(lái)它們正慢慢悠悠地行進(jìn)、變化著。本來(lái)，它覺(jué)得自己和天上的云朵一樣，扎根在一塊兒天地間，看河邊的楊柳依依，看河水的波光粼粼。可是不久，它知道自己不是白云，白云也不是自己。

　　似乎對(duì)于一個(gè)葉芽來(lái)說(shuō)，總可以有很多時(shí)間去望天。看天上云卷云舒，感受著時(shí)間從身邊緩緩流過(guò)，為瘦小的身子增添幾分長(zhǎng)度、寬度、與厚度。那朵形似樹(shù)狀的云，在小葉芽的眼里慢慢變形，最終消散得無(wú)影無(wú)蹤。剛剛真的有一朵云嗎？小葉芽呆望著那片蔚藍(lán)的天，心有疑惑，一件事物怎么能消散得這樣徹底。

　　不知什么時(shí)候，天空變紅了，連陽(yáng)光都變成了橙紅色。小葉芽靠在枝條上，看著太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)落下山去，天空轉(zhuǎn)為暗淡，它迷迷糊糊地覺(jué)得有些涼意。于是，在新起的晚涼中，它又把頭放倒在樹(shù)枝上，輕微呼喘。

　　此時(shí)沒(méi)了陽(yáng)光，小葉芽方知自己會(huì)呼喘，一呼一吸間，抖落掉滿(mǎn)身的浮塵，再呼再吸間，多了一分溫暖。小葉芽那么小，怎會(huì)懂得呼吸的妙處，它只是圖個(gè)生存罷了，圖個(gè)自在罷了，誰(shuí)又會(huì)說(shuō)它閑話(huà)呢？即便有，那也隨他們說(shuō)吧，反正小葉芽聽(tīng)不懂。曾幾何時(shí)，呼吸是一件很享受的事，可過(guò)了幾個(gè)春秋，誰(shuí)能想到，它竟會(huì)分枝成一種罪過(guò)和虐待。如今的世上，令人驚奇的是，許許多多的人滿(mǎn)懷憧憬或帶著無(wú)奈，從呼吸的天堂直徑走進(jìn)呼吸的地獄。

　　小葉芽聽(tīng)著自己的呼吸睡著了，本還渾圓的邊緣，漸漸變長(zhǎng)、變尖，青淡的脈絡(luò)交錯(cuò)相通，把一天的光陰悄然記錄。

　　“一閃一閃亮晶晶／滿(mǎn)天都是小星星／掛在天上放光明……”小葉芽被歌聲吵醒。在它還是昏沉沉的時(shí)候，一位女人的聲音傳來(lái)：“小喆，你這孩子，以前叫你在我面前唱歌，你怎么都不肯，這會(huì)子到這兒自個(gè)兒唱起來(lái)了。”小葉芽聽(tīng)著想笑，可是現(xiàn)在沒(méi)有風(fēng)，它笑不出來(lái)。

　　那個(gè)被叫“小喆”的男孩兒臉一紅，提了提褲子，“哼”了一聲，沿著黃土路向不遠(yuǎn)處的茅草屋跑去了。小葉芽聽(tīng)著他跑步的聲音，嗒——嗒，越來(lái)越小，越來(lái)越淡，最后只剩下內(nèi)心的回響。這是離別的回響，對(duì)于那位母親來(lái)說(shuō)，這回響將永不中斷，對(duì)于小葉芽來(lái)說(shuō)，可能……

　　小葉芽望著夜空，剛剛想到的事忘記了，只覺(jué)得整個(gè)身子發(fā)空，像要飄起來(lái)似的。星漢燦爛，涂有幽迷色彩，它們閃呀閃，仿佛都在看著那棵楊樹(shù)，都在看著那翠嫩的小葉芽。小葉芽沒(méi)什么想法，既不覺(jué)得星星是屬于自己的，也不覺(jué)得自己是一顆星星。對(duì)于葉之芽來(lái)說(shuō)，還能怎樣的純潔和乖順呢？

　　二、葉之心

　　一縷炊煙，裊裊地向天空飄散，直到與天空混為一體。這是春季最后的農(nóng)家煙火。樹(shù)生長(zhǎng)了幾十年，在秋天，或在冬天，被人們砍倒，然后鋸成許多木段，再劈成許多木柴，最后被丟進(jìn)窄窄的灶坑里，火化成灰燼。男人們?nèi)サ教锢锔兀藗冊(cè)诩艺湛葱『ⅲ芽粺门忘c(diǎn)，也就把春寒送得遠(yuǎn)一點(diǎn)。

　　大黑狗依然窩在粗糙的泥土墻角，耷拉著耳朵，靜靜地享受孟夏的溫暖。有時(shí)也會(huì)突然豎起耳朵，伸一伸脖，像聽(tīng)到了什么不可思議的秘密。

　　是了，那是葉的低吟。

　　小葉芽長(zhǎng)成了小樹(shù)葉，還是那碧玉般的顏色，只是個(gè)頭大了不少，心思也多起來(lái)了。它開(kāi)始在風(fēng)中偏舞，喜歡看著露水從自己的鼻尖滑落，學(xué)會(huì)了與鳥(niǎo)兒們打招呼，也開(kāi)始了與同伴們競(jìng)爭(zhēng)那柔和的陽(yáng)光。