欣賞畫家吳冠中先生的作品《故鄉(xiāng)》，一幅空靈清秀的鄉(xiāng)村景致，輕描淡寫的房屋，錯落有致，黑瓦屋頂，白墻，黑色的窗欞，一條彎彎的小河從屋旁蜿蜒而過，岸邊，正在勞作的兩個大人和三個相互嬉戲的孩子，悠然快樂。河岸兩旁是高大挺拔的樹木，虬勁的枝干，疏落有致的枝丫間散布著斑斕的綠色細點，自由，熱烈，奔放，展現(xiàn)出勃勃的生機和旺盛的生命力。河中幾只鴨子閑適地來回游動，水中清晰地倒映著樹木的影子，一幅古樸寧靜，恬淡祥和的水邊農(nóng)舍美了眼，醉了心，感嘆之余也想起了家鄉(xiāng)的老屋，與此情此景何其相似？

　　我家老屋位于村北，屋頂紅瓦，石頭加黑磚建成，共五間，房屋前有四扇厚重結(jié)實的木格窗，窗分為上下兩部分，下面是固定的，上面的部分向外推開后用一根同樣結(jié)實的木方頂在下窗的上端，窗戶上裱著一層薄薄的白紙，晚上，月光穿透薄薄的紙，為室內(nèi)的窗臺，火炕，以及簡單的家具鍍上一層淡淡的銀光，柔和而又恬靜，縹緲而又多情。正屋的東墻上，掛著一個黑色的廣播，晚飯后，廣播下，聚精會神地收聽劉蘭芳播講的長篇評書《岳飛傳》《楊家將》，民族英雄跌宕起伏的感人故事情節(jié)，引人入勝，高亢嘹亮的音質(zhì)，讓我如醉如癡，每次總是在戛然而止的“且聽下回”分解中意猶未盡地離開，可眼前依然不斷地幻化成鼓角爭鳴、刀光劍影的動感畫面，輾轉(zhuǎn)難以入眠。

　　房門同樣是厚重的木門，門的頂端是一長一短的兩根鐵鏈，搭在高高門框上端的鐵鼻梁上，一把鐵將軍牢牢地鎖住大門。門前左邊是菜園，幾畦綠油油的菠菜，油菜，茼蒿，香菜，菜園的圍墻是散石一塊塊摞成的，里邊扎著籬笆園圍，就像魯迅先生所描述的百草園一樣，每到夏天，各種鳴叫的草蟲，或者是知了、蟬的身影，都是我們最大的樂趣。往往會為了一只蟋蟀，或者螳螂，拆開散石，全力追捕，也因此毀壞了菜苗，免不了會受到母親一頓批評。院墻外是一顆高大的槐樹，枝繁葉茂，春天，樹枝上開滿了密密麻麻潔白的槐樹花，一串串，一簇簇，擁擠著，懸垂著，樂壞了勤勞的小蜜蜂們，來來往往采花釀蜜，嗡嗡營營，余音繞梁，不絕于耳。一樹花開，滿樹清喜。傍晚，清涼的晚風(fēng)習(xí)習(xí)，淡淡槐花清香的氣息撲面而來，令人心清氣爽，誘惑著村里的孩子們呼朋引伴，歡聚在大樹下，開始了各種快樂的游戲。

　　右邊是雞窩豬窩，養(yǎng)著四只雞一頭豬，豬窩上面是一張平滑的正方形大青石，每當(dāng)放學(xué)后，我常常會拿著作業(yè)本，坐在上面寫作業(yè)，寫完作業(yè)后找出乒乓球和五個杏核，玩抓子的游戲，或者玩橡皮筋，變幻各種圖案。等到母親做飯炊煙裊裊升起時，天色也暗下來了，我便回屋，或者幫忙燒火，尤其的冬天，紅紅的火苗迎著臉頰，感到渾身都是那樣愜意舒坦。

　　那時候我們家家戶戶做飯用的都是一口大鐵鍋，鍋灶內(nèi)加木柴，一會的功夫飯菜就做好了。母親盛好后端上桌，然后招呼父親和我們姊妹吃飯，一家人坐在熱炕頭上，飯菜雖然簡單，但是我們都吃地飽飽的。尤其是過年過節(jié)，母親總是早早準(zhǔn)備魚肉，煎炸鹵燉，香味隨風(fēng)飄散，因此小時候總是熱切地盼著過大年，穿新衣，吃好飯，盡情玩。以至于今天，每當(dāng)想吃什么飯時，腦海里第一個想法總是回家，家里母親的飯永遠是香甜的，菜永遠都是鮮美的。現(xiàn)在，家鄉(xiāng)人都用液化氣灶炒菜，可我總感覺缺少大鍋炒菜那種味道。同事說，高壓鍋無論是燉雞還是排骨，都沒有老家大鐵鍋做的味道好。仔細想想，高壓鍋燉菜大概缺少的是全家圍坐在一起熱熱鬧鬧的濃濃親情與鄉(xiāng)情吧。

　　屋后是兩顆高大的白楊樹，粗壯圓潤筆直的樹干箭一般直指藍天。父親說那是當(dāng)年伯父小時候栽的，旁邊還有五六棵健壯的槐樹，香椿樹，幾棵翠竹。那倆棵高高大大的楊樹早被一種大鳥相中，在高高的樹頂枝丫間建立了兩個穩(wěn)穩(wěn)的巢穴。冬天，西北風(fēng)肆意橫行，那巢穴會不會有危險？很長時間，我一直糾結(jié)也不斷地觀察，可最終發(fā)現(xiàn)自己不過是杞人憂天，那兩個溫暖的巢穴伴著大鳥度過了一年又一年。每天清晨，兩只鳥總是在高高的枝頭一問一答似的準(zhǔn)時高歌。后來村里派人鋸掉了那兩棵大楊樹，鳥也從此搬走再無音訊。

　　村東的那條小河，永遠清澈見底?！坝昔~細石，俱視無礙?！蹦贻p的小媳婦，嬸子大媽都喜歡在河水里洗衣服，邊洗邊拉家常，嘩嘩的水聲陣陣歡笑聲，驚動了河畔岸邊樹上的小鳥，展開翅膀撲棱棱地飛走了。小河的上游，有一個水質(zhì)甘甜的天然小井灣，井灣整體為完整的巨石，井水從中間隙縫中汩汩而出，小灣只有洗臉盆那么大，精巧無比，泉水永遠都是滿滿的。像高腳杯中盛滿的瓊漿玉液，澄清光亮，令人心醉。泉水注滿后從容地向外溢出，山泉水清冽爽口，周圍的百姓農(nóng)田干活口渴了，都會來到這里，直接趴下身來痛痛快快地大口大口喝，酣暢淋漓，喝完水后向下走幾步，撩起一把水洗臉洗手，頓時感覺全身清爽無比，小井灣滋潤著莊戶人的心田，后來村里一戶養(yǎng)牛的人家為了飲牛方便，將小灣擴大。灣底由原來的石質(zhì)變?yōu)槟嗤粒俸髞泶謇锿貙挼缆?，那條溝被填平成了道路，于是，那條清涼的山泉變成了永恒的美好回憶。

　　老屋讓我感觸更多的是那扇與屋外只有一紙之隔的木窗。

　　人在屋內(nèi)，隔著一層薄薄的窗戶紙，可以清晰的聽見風(fēng)起時泥沙塵土落地的聲音，春花悄悄開放的聲音，雨水輕叩泥土的聲音，秋蟲此起彼伏詩意地演唱，冬天的時候可以細聽屋檐下長長的冰凌融化的滴水聲，紛紛揚揚的雪花從天而降飄落的簌簌聲，細小的樹枝被積雪壓斷的清脆聲……那聲音近耳畔，清晰明朗，感覺自己仿佛置身于廣袤的雪野中，與靈動輕盈的雪花融為一體，傾聽雪花悄悄地對話，體會雪花飛舞時曼妙旋轉(zhuǎn)的翩翩舞姿。

　　記得《四時幽賞錄》中云：“飛雪有聲，惟在竹間最雅。山窗寒夜，時聽雪灑竹林，淅瀝蕭蕭，連翩瑟瑟，聲韻悠然，逸我清聽，忽而回風(fēng)交急折竹一聲，使我寒氈增冷。”于是，老屋，帶給我的不僅是家的溫馨和快樂，更有四時變幻的奇妙風(fēng)韻，其樂無窮。后來，由于木格窗年久窗欞斷裂，又改成木框鑲玻璃的，現(xiàn)在又換成了鋁合金，院墻也砌成結(jié)實光滑的混凝土，可我再也不能那么清晰地傾聽大自然里各種奇妙的聲音……

　　如今，隨著人們生活水平的逐步提高，家鄉(xiāng)的房屋越蓋越寬敞明亮，現(xiàn)代時尚，行走在平整的水泥路上，房屋一排排一幢幢，整齊劃一。可是我還是無比懷念小時候的石墻，山泉，木窗，懷念童年歡樂的時光，更懷念原汁原味的鄉(xiāng)村生活。

　　我的故鄉(xiāng)，我的老屋。

[故鄉(xiāng)老屋散文]相關(guān)文章：