年過完了,村子也空了,剛過完年,三三兩兩的村民陸陸續續背上行囊踏上去往他鄉的列車。他們的腳步遍布全國各地,我熟悉的一些人,譬如妻子的大姐和三妹,都曾像鳥兒一般抖動著翅膀,飛速從小城掠過,驚鴻一現的影子里,隱藏著諸多辛酸和苦楚。

2012年,我在小城購買新房裝修完畢,岳父母曾過來短住一周。他們久居鄉村,初到小城時,如同劉姥姥進了大觀園,看啥都新奇。然而,光怪陸離的城市生活,他們似乎更青睞于涼皮攤、煎餅攤、油條攤等具體事物。起初我不以為意,還笑著說岳父母心憂天下關心民生。
岳父母回家沒過幾天,妻子三妹和妹夫就突然來到小城。此時我方才醒悟,岳父母是想著幫孩子們謀出路,他們覺得有利可圖,就鼓動三妹和妹夫到小城謀生活。其實設身處地地想,如果不是為生活所迫,誰愿意背井離鄉?
對于他們的到來,我卻心懷顧慮。妹夫是焊工,2011年他曾來過小城。當時我托人在唐鋼給他謀了份焊工的活(那時鋼廠效益還好,不像如今因為環境污染、召開世園會,以及鋼鐵市場蕭條等原因大批量倒閉,只剩下幾家大型鋼廠還在茍延殘喘),鋼廠每周休兩天,五險一金,初始工資為四千,如果干得好還可以享受獎金和加薪的待遇。本以為妹夫會答應,沒想到他卻嫌工資低、不自由。我有些無奈,如今找工作有多難不再言語,他竟還看不上。后來想想也就釋然,妹夫這幾年承接短期焊工活,深圳、廣東、新疆等地到處跑,他漂泊的心早已難以適應停歇下來的安逸,再說這事畢竟得他自己做主。兩天后,妹夫回家了。
當我說出顧慮時,妻子說三妹很能吃苦,年前曾到一家早餐店學習制作豆腐花、胡辣湯、麻辣燙和蔥油餅的手藝,此次是學藝歸來。我咨詢了幾個朋友,大抵如是說:做早餐,只要肯吃苦,肯定賺錢。早起,三妹專門到樓下買了份豆腐花回來品嘗,高興地說比她手藝差遠了,接著她為我們描繪了一幅美好的藍圖,她說一天只要賣一千,就能賺五百,一個月就是一萬五,況且說不定賺得還不止這些!三妹的話徹底打消了我的顧慮,因此當她提議合伙經營時,我和妻子毫不猶豫地答應了。
合伙,考慮的是人力和財力。人力上,三妹和妹夫算兩個,我工作忙,不可能把全部時間放到這里,妻子還要照顧兒子,我們倆算一個人力;財力上,三妹出來時找人借了一萬塊,想開店肯定夠嗆,善良的妻子允諾其余的我們出,算財力公攤,賺錢的話他們占兩份,我們占一份。
在網上查詢店鋪時,發現小區廣場十字路口有家店鋪要出租。查看店鋪時房東很熱情,不僅親自把店鋪打掃干凈,還更換了卷簾門鎖,并結合他的經驗告知我們開店初期的注意事項。店鋪每月房租三千,我們預支了半年房租,加上押金三千,交了兩萬一之后,跟房主簽了合同。這家店鋪以前是開果蔬超市的,貨架都在,我們也省得再裝修,直接可以使用。
租下店鋪后,大家意見卻出現分歧。三妹他們堅持早上賣早餐,中午休息,晚上賣麻辣燙。我和妻子想著租店鋪光賣早餐、麻辣燙不劃算,要不就加上賣菜。妻子說他們村有人在北京賣菜,后來還買車買房落了戶。最終我們采取了折中的辦法,賣早點兼賣蔬菜。
一想到每天得一百元房租,妻子和三妹打了雞血般渾身充滿干勁。當天下午,我請假跟她們去南劉屯舊貨市場購買了豆腐機、保溫桶、煤氣灶、桌椅板凳等物品;第二天凌晨四點多,我找朋友開車載她們去荷花坑市場批發蔬菜,妹夫和我沒去,我得上班,妹夫性子慢,起得太早心情煩躁,就留他在家送我兒子去幼兒園。中午,姐妹倆滿載而歸,顧不得吃飯,仔細將蔬菜分開,裹上保鮮膜,貼上價格,擺到了貨架上。
下午,姐妹倆做了一保溫桶的豆腐花,擺到門口試營業。豆腐花一塊錢一碗。一大群老人過來購買,保溫桶早早見了底。老人品嘗后交口稱贊,都說味道很鮮美,價格便宜又實惠,并說以后天天晚上不做飯了,來喝碗豆腐花就好。
“大娘,我們今天是試營業,大家嘗嘗,多提意見,明天早上正式營業!”妻子學著招呼客人。
當天晚上,我請假回家,幫她們將黃豆、大蔥、土豆片等需要用的東西都準備好。晚上九點多,一行人才匆匆從店里出來,在廣場邊上的一家大同刀削面館吃了頓刀削面。我是土生土長的山西人,自然對面食情有獨鐘,一段時間里,這家刀削面館成了我的最愛。可惜的是,后來因為經濟不景氣、客流量少等原因,面館經營不到一年就關門了。
凌晨一點半,手機鬧鈴響了,我頓時清醒過來,叫醒妻子,喊上小臥室居住的三妹,三人匆匆抹了一把臉,懷揣希望和憧憬下樓了。
夜靜謐,偶爾路過的出租車刺耳地響,昏黃的節能燈映照下,我們深一腳淺一腳地來到店鋪。三妹和面,我和妻子則將泡了一晚上的豆子換一遍水,再用豆腐機邊磨豆子邊從注水口注水,過濾后的濃白色豆液順勢流入盆里,豆腐渣接連磨了三遍后,兩大盆生豆漿終于大功告成。我們一起將生豆漿過濾后抬上灶臺,開始大火燒煮。煮熟的漿二次過濾后直接倒入保溫桶,即可得到鮮美的豆漿。做豆腐花的熟漿還需用凝固劑反點,即為俗稱的鹵水點豆腐。反點后立即加蓋,我們將熟漿倒入保溫桶沉淀,脹漿約十分鐘,大豆蛋白質就可凝固好,豆腐花也就大功告成了。
凌晨四點多,天已漸亮,有早起或值夜的路人敲門,詢問早餐是否已做好?我們隔著卷簾門笑著說還得稍等片刻。畢竟第一天開張,有些手忙腳亂,妻子匆忙切蔥,我趕緊揉面,三妹則將揉好的面團拿出來,放到案板上搟成餅,撒上蔥花和油鹽,在烙子上做蔥油餅。
四點五十許,我打開盛放豆腐花的保溫桶,舀去上面淡青的水。好神奇,真的凝結成豆腐花。我用專用勺子片一塊下來,放到嘴里品嘗,味道好鮮美。
五點鐘,店鋪正式營業。妻子賣豆腐花,我負責收錢、盛豆漿,三妹忙著烙蔥油餅。店里人來人往很是熱鬧。七點半時,我回家送兒子到幼兒園,之后去上班了。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1736849.htm