春天就像老房子著火，噼里啪啦就曼延開(kāi)來(lái)。

　　沒(méi)有人知道是哪棵樹(shù)最先開(kāi)始發(fā)芽的？也沒(méi)有人知道是哪朵花最先開(kāi)始含苞待放的？

　　仿佛一夜之間，山青了，水綠了，花開(kāi)了，鳥(niǎo)鳴了。

　　春天就這么轟轟烈烈地走來(lái)了！

　　報(bào)春花、杏花、桃花、梨花、櫻花，紫荊花……等等爭(zhēng)先恐后的在樹(shù)上爆炸開(kāi)來(lái)；

　　地丁、水仙，郁金香、風(fēng)信子、牡丹……也都不甘寂寞的你爭(zhēng)我搶地迎風(fēng)招展。

　　微風(fēng)吹過(guò)，空氣里氤氳著濃郁的花香。閉上眼睛，深深地吸一口氣，滿滿的春的味道。

　　走在春天里，聞著春天特有的氣息，我們的眼睛，依舊在尋尋覓覓。

　　你看，田間地頭上，薺菜、折耳根、香蒿、馬齒莧、蒲公英、蕨菜、香椿……一大波舌尖上的美味，吸引著眾多的紅男綠女們，把它們采回去做成美味佳肴，美滋滋地把春天都吃進(jìn)肚子里。

　　春天是這樣的美好，總是令人無(wú)限眷戀。

　　小時(shí)候，我是極喜歡春天的。

　　不僅僅是因?yàn)榇禾煊屑t花綠草，也不僅僅是因?yàn)榇禾煊忻牢兜氖澄铮嗟氖且驗(yàn)榇禾煊袧M山遍野的綠茶。

　　小時(shí)候，家貧，家里有指望的經(jīng)濟(jì)來(lái)源之一就是茶葉。我們的學(xué)費(fèi)、化肥、人頭稅，都指望著春茶來(lái)解決。

　　我的家鄉(xiāng)位于河南省的最南邊，氣候溫和，四季分明，是全國(guó)十大名茶之一信陽(yáng)毛尖的原產(chǎn)地。

　　我記得每年清明節(jié)前到谷雨前這段時(shí)間，都是鄉(xiāng)親們最忙碌也最快樂(lè)的日子。

　　每天天蒙蒙亮，大家都挎著籃子上山采茶了。

　　清明節(jié)前的茶葉稱明前茶，因?yàn)檫@時(shí)候氣溫還沒(méi)有完全回暖，所以茶樹(shù)上長(zhǎng)出的新茶并不多，而且大多呈芽狀，尖尖的，鮮嫩欲滴，爸爸叫它“雀舌。”因?yàn)槲镆韵橘F，所以這時(shí)候的茶葉最值錢。

　　明前茶因質(zhì)嫰、形美、湯清、味純，是信陽(yáng)毛尖中的極品。當(dāng)然價(jià)格也不菲，是普通茶葉的n倍。

　　當(dāng)然，這么貴的茶葉，我們自己是舍不得喝的，這就像那首《蠶婦》里寫(xiě)的“遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人”一樣，真正能喝上這么好的茶葉的，都不會(huì)是種茶人。

　　清明節(jié)過(guò)后，天氣回暖，茶葉便像雨后春筍般刷刷冒了出來(lái)。至谷雨時(shí)節(jié)，這期間的茶葉也是極好的，所以價(jià)格也合適。

　　爸爸是我們村數(shù)一數(shù)二的炒茶能手，也是炒茶極講究的人。

　　每次炒茶前，他都會(huì)把專門炒茶的鍋洗得干干凈凈，包括周圍的角角落落。把炒茶專用的掃帚、篩子、烘茶籃都洗凈涼干，絕不讓它們有灰塵和異味。

　　為防止長(zhǎng)時(shí)間未用的鍋，燒熱后產(chǎn)生鐵腥味影響茶葉的味道，爸爸會(huì)提前在野外摘一大把鋸麻葉洗凈涼干，炒茶前先把鋸麻葉放鍋里面炒一下，說(shuō)是這樣可以祛除鐵腥味。

　　茶葉味道的好壞，取決于殺青的火候和份量。所以爸爸在殺青前，總是將茶葉稱好，一次二斤左右，火也是他自己掌控好，然后再指揮我們注意添柴。

　　殺完青后，爸爸會(huì)把茶葉放到鍋里炒至半干，然后搬個(gè)凳子坐下來(lái)，用手將茶葉甩成條，這樣茶葉才有賣相。

　　成型后，爸爸會(huì)將茶葉掃到篩子里，然后細(xì)心地鋪到專門烘干茶葉的竹籃里，放到有微火的火盆上慢慢烘干。火盆里的火絕對(duì)不能大，否則將茶葉烤糊了就前功盡棄。

　　茶葉烘干后，爸爸還會(huì)拿麻篩將茶葉輕輕篩一下，將細(xì)沫沫篩下來(lái)，這樣泡出來(lái)的茶湯又清又純，所以爸爸的茶葉總能比別人賣得價(jià)格更高也更快。

　　整個(gè)春天，家里都氤氳著茶葉的清香。

　　受爸爸影響，我也極喜歡喝茶。每次爸爸品嘗自己炒的茶葉到底味道如何時(shí)？我也會(huì)拿起杯子和他對(duì)飲，久而久之，我也能知點(diǎn)皮毛。

　　有時(shí)候茶湯紅了一點(diǎn)，我說(shuō)：“老爸，殺青的火大了點(diǎn)，”爸爸會(huì)笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　有時(shí)候茶湯很淡，我會(huì)說(shuō)：“老爸，殺青的火小了點(diǎn)，”爸爸也會(huì)微微頷首。

　　谷雨過(guò)后，茶葉的價(jià)格便降了下來(lái)，因?yàn)闊o(wú)利可圖，收茶葉的人便不來(lái)了。

　　由于天氣回暖，茶葉開(kāi)始瘋長(zhǎng)，媽媽和姐姐她們摘回來(lái)的茶葉，爸爸依舊用心地炒了出來(lái)。寄一些給遠(yuǎn)在北京的舅舅和小姨他們，讓他們品嘗一下家鄉(xiāng)的味道；送一些給大山深處的姑媽她們，讓她們體會(huì)娘家人的關(guān)愛(ài)。因?yàn)榘职值氖止げ枥系蓝拢灾劣诰司嗣磕觊_(kāi)春都寫(xiě)信給爸爸，叫他多寄點(diǎn)茶葉給他們，說(shuō)爸爸炒的茶葉，比他在北京花高價(jià)買的高檔茶葉還好喝，爸爸很是開(kāi)心和滿足。

　　就連我，因?yàn)楹攘?xí)慣了爸爸炒的茶葉，嘴也學(xué)刁了，每次走親戚，看他們泡茶葉的湯的顏色，我就知道那茶好不好喝。對(duì)上眼的，我就接過(guò)來(lái)喝一杯，看見(jiàn)茶湯不佳的，我就推辭說(shuō)我不喝茶只喝白開(kāi)水。

　　后來(lái)我外出打工，南來(lái)北往的輾轉(zhuǎn)著，行囊里總忘不了裝一包爸爸炒的茶葉。那是春天的味道，也是家的味道，讓我一顆漂泊的心，在氤氳的茶香里銘記著冷暖自知。

　　婚后，因?yàn)槊詰倮习殖吹氖止げ瑁磕甑墓扔昵跋Γ紩?huì)去他那里摘幾天茶葉，讓老爸炒好后拿回家喝。

　　每當(dāng)我的左鄰右舍來(lái)我家小坐時(shí)，我總會(huì)拿爸爸炒的茶葉招待他們，細(xì)瓷的茶碗里，清亮亮的茶湯，撲鼻而來(lái)的茶香，常常讓他們贊不絕口。

　　因?yàn)槲壹液笤河袀€(gè)露天平臺(tái)，每年的冬日午后，無(wú)風(fēng)有陽(yáng)光的日子，鄰居們總會(huì)聚在我家后院喝茶聊天。那是一段閑暇的時(shí)光，因?yàn)殚L(zhǎng)冬漫漫，極無(wú)聊的我居然跟他們學(xué)會(huì)了織毛衣、納鞋墊、繡十字繡。

　　來(lái)德國(guó)后好長(zhǎng)一段時(shí)間，還特別懷念那些個(gè)和他們談天說(shuō)地，品茗學(xué)藝的美好時(shí)光，那浸著茶香的日子，一直在心頭縈繞。

　　其實(shí)那時(shí)候，茶葉早已不值錢了。

　　因?yàn)殡S著席卷全國(guó)的打工浪潮，凡是能走的人都被卷入了城市。

　　茶園里雜草叢生，茶樹(shù)也無(wú)人打理。村里幾乎沒(méi)有年輕人了，他們都去鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的城市里追夢(mèng)去了。

　　每年去爸爸那里摘茶葉，看著起來(lái)越蕭條的村莊，和越來(lái)越多荒蕪的土地，我的心一陣陣難過(guò)。曾經(jīng)村莊的繁忙和熱鬧早已不復(fù)存在，取而代之的除了荒涼還是荒涼。

　　春天那熟悉的味道里，好像缺失了什么？

　　昨天和爸爸聊天，無(wú)意中又提到茶的話題，爸爸說(shuō)：“牢山那近百畝的茶園，早就被村里賣掉了，承包者將所有的茶樹(shù)都?xì)Я耍N上了杉樹(shù)。村民們的自留茶樹(shù)，也無(wú)人采摘了。二百多人的村莊，現(xiàn)在不足二十人了，都是老弱病殘，那些從前當(dāng)寶貝的茶樹(shù)，現(xiàn)在都自生自滅了。”

　　我聽(tīng)得一陣唏噓不已。

　　我知道，我喜愛(ài)的春天，終將在歷史的長(zhǎng)河里，被洗刷被更新。

　　那些熟悉的人和事，連同那些熟悉的味道，漸漸被時(shí)光掩埋，成了永恒的回憶。

　　春去春又回，卻再也帶不回我喜愛(ài)的春天的味道了……