親愛的爸爸，這段時(shí)間經(jīng)常夢(mèng)到您，因而也經(jīng)常回憶與您在一起的片段，仔細(xì)想想我與您在一起的時(shí)間并不多，那時(shí)沒覺得難舍您，甚至從小對(duì)您還有誤解，所以很痛心。

　　我6歲以前不能與您一起生活，您在南京，1972年您到安慶。我小時(shí)候的印象是您身體經(jīng)常不好，吃中藥，但很堅(jiān)強(qiáng)地與疾病抗?fàn)帯，F(xiàn)在能體會(huì)到您偶爾脾氣不好是身體的原因，但當(dāng)時(shí)我內(nèi)心好像對(duì)您是有怨言的，現(xiàn)在想來是誤解您很多。

　　還記得小學(xué)升初中考試前您為我輔導(dǎo)數(shù)學(xué)，用糖拌上西紅柿給我吃，夏天買西瓜給我們吃，冬天為我們生火盆烘熱棉衣棉鞋，我覺得“爸爸也很好啊！”。

　　對(duì)您的依賴感的產(chǎn)生是去蕪湖讀書后的第一學(xué)期，冬天您為我送棉襖，我很舍不得您離開，我們?cè)阽R湖邊合影，我哭著說：“爸爸，你調(diào)到蕪湖來上班吧？”雖然是傻話，但反映了您在我心中的分量。

　　我與您一起旅游只有兩次，讀高中時(shí)，十一中組織老師去廬山玩，好多老師帶孩子，我也跟著去了，那次玩得很愉快，雖然沒多少錢花，但得到了一次精神的滿足。第二次是1992年暑假，我倆一起去廣州哥哥那，我們坐船去武漢再轉(zhuǎn)火車。漫步在武漢的街頭，我已感到您的衰老，我們?nèi)プ稍冎犉鞯膬r(jià)格，還去了黃鶴樓。在廣州看到哥哥，你很興奮。在哥哥的單身宿舍里買菜做飯，真辛苦您了?，F(xiàn)在我很懊悔自己當(dāng)時(shí)怎么還沒學(xué)著做飯呢？哥哥陪我們玩了中山紀(jì)念堂、黃花崗、白天鵝賓館等。這兩次的旅游我們很快樂、很默契。但是您總有淡淡的憂心。

　　真正了解您，是在我女兒出世后到您去世后乃至現(xiàn)在，您對(duì)孫女的愛憐之心難以言表，您對(duì)自己的疾病雖有擔(dān)心卻只能聽天由命，您用最后一點(diǎn)時(shí)間盡力教著一歲多的孩子認(rèn)字、背詩(shī)，直至您臥床不起。尤其您教語(yǔ)兒背誦“清明時(shí)節(jié)雨紛紛”的情景猶在昨日……

　　回想起來：我31歲時(shí)，您離開我們，我與您生活在一起的時(shí)間不到22年。我很遺憾小時(shí)候沒能在南京讀幼兒園，寒暑假?zèng)]能與您一起去太平街、貴池玩……因?yàn)闆]有太多的交流，一直不太理解您有時(shí)緊縮的雙眉下所隱藏的心思。

　　這16年來慢慢能解讀您的憂心：您的家庭出身的限制、懷才不遇的經(jīng)歷、怕影響我和哥哥的未來不得不放棄大城市的工作、對(duì)自己身體和環(huán)境的無奈，讓您有時(shí)很憂憤；您的智慧不及別人的小聰明實(shí)用；您的大愛沒人理解與欣賞；您的遠(yuǎn)慮只能變成近憂；您的臉上分明是憂國(guó)憂民的惆悵而非為了個(gè)人的煩惱與痛苦。

　　您善良、真誠(chéng)，教我們不要給別人起綽號(hào)，要同情有缺陷的人，凡事要為別人著想。您胸懷大愛，我親眼目睹因您的敏銳和閱歷兩次救了兩個(gè)人，每當(dāng)您說起來時(shí)也只有欣慰而沒有炫耀。您對(duì)爺爺、奶奶的懷念和對(duì)兄長(zhǎng)、妹妹的幫助讓我理解了“兄道友弟道恭，兄弟睦孝在中”的涵義。

　　您謙和，跟三歲小孩也能玩得好，對(duì)人彬彬有禮。您睿智，對(duì)生活的無奈和怨言從沒跟我說過，臨終時(shí)的交待也是在為家人卸下包袱。您儒雅，出門時(shí)總是收拾得整整齊齊、干干凈凈。您耿直，講道理但從不得理不饒人。您慈悲，小時(shí)候讀書就有為窮人謀福祉的抱負(fù)。您是忍辱負(fù)重的典范，深夜忍著癌痛默默坐在柜角怕吵醒我們……

　　您留給我們的是無價(jià)之寶。您是世界上最好的人，也是我心底最親的人。您的人格魅力將一直伴隨我到永遠(yuǎn)。