早就聽(tīng)說(shuō)巴黎人報(bào)是法國(guó)一家影響頗大的報(bào)紙，在全法境內(nèi)千余種報(bào)紙中發(fā)行量名列第二。

　　我們幾乎是懷著敬仰之心走向它的。

　　但來(lái)到它跟前，卻著實(shí)使我吃了“兩”大驚：

　　一是驚詫巴黎人報(bào)社竟坐落在巴黎近郊的圣旺區(qū)。圣旺區(qū)是巴黎著名的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)區(qū)”，這里街道冷靜，房屋低矮陳舊，與喧囂奢華、流光溢彩的巴黎市區(qū)相比，仿佛是另一個(gè)世界；

　　二是驚詫巴黎人報(bào)社辦公門(mén)臉竟是如此“寒酸”。在一個(gè)不方不圓、毫無(wú)規(guī)則、很不起眼的院子里斜著一棟既無(wú)古色古香、更無(wú)現(xiàn)代氣息的三層舊樓，這便是大名鼎鼎巴黎人報(bào)的“巢穴”。拿它與雅儒矜持、端莊氣派的我市日?qǐng)?bào)大樓相比，我竟情不自禁地自豪起來(lái)了。

　　但很快，在巴黎人報(bào)兩個(gè)直觀的數(shù)字面前，我又不知不覺(jué)地謙恭了回去——

　　巴黎人報(bào)在巴黎市的日銷(xiāo)售量是40萬(wàn)份；

　　巴黎人報(bào)的年?duì)I業(yè)額1.5億歐元，折合人民幣15億多元。出面接待我們的是蘭普先生和路戴爾夫人。

　　蘭普先生是我見(jiàn)過(guò)的最帥氣的西方男人，像影視明星。他是巴黎人報(bào)的白班主編。始終略顯拘謹(jǐn)?shù)匚⑿χＬm普先生操一腔很富磁性的嗓音向我們?cè)敿?xì)介紹了巴黎人報(bào)的基本情況，并帶我們參觀了集團(tuán)報(bào)紙印刷廠——

　　巴黎人報(bào)實(shí)質(zhì)上是以贏利為目的的企業(yè)，隸屬于一個(gè)家族性質(zhì)的阿莫里企業(yè)集團(tuán)。阿莫里企業(yè)集團(tuán)不但從事新聞報(bào)業(yè)，還經(jīng)營(yíng)體育事業(yè)，體育愛(ài)好者都知道的環(huán)法自行車(chē)賽、法國(guó)馬拉松賽、巴卡爾汽車(chē)?yán)悺⒇悹栁骶W(wǎng)球公開(kāi)賽，就是他組織經(jīng)營(yíng)的。整個(gè)集團(tuán)經(jīng)營(yíng)著三份報(bào)紙：團(tuán)隊(duì)報(bào)、法蘭西今日?qǐng)?bào)、巴黎人報(bào)。

　　巴黎人報(bào)的運(yùn)作實(shí)行的是總經(jīng)理負(fù)責(zé)制。上對(duì)企業(yè)集團(tuán)董事會(huì)負(fù)責(zé)，總經(jīng)理下設(shè)一名聯(lián)絡(luò)部經(jīng)理、一名銷(xiāo)售發(fā)行部經(jīng)理、兩名編輯部主編。編輯部這兩名主編是并行的，一個(gè)負(fù)責(zé)每天8至16時(shí)的新聞編輯，另一個(gè)負(fù)責(zé)16時(shí)至深夜的新聞編輯。主編之下再有若干個(gè)專(zhuān)欄負(fù)責(zé)人和地方版記者站負(fù)責(zé)人，專(zhuān)欄和地方版記者站負(fù)責(zé)人直接管記者，一般每個(gè)專(zhuān)欄下面有15名左右記者，地方版記者站則有10名左右。巴黎人報(bào)共有員工500人，其中專(zhuān)業(yè)記者315名，全世界各地都有其派駐的記者。報(bào)紙注重獨(dú)家視角，95%的稿件都是本報(bào)記者采寫(xiě)的，只有很少一部分尤以圖片為主是采用路透社、法新社等通訊社的稿件。

　　企業(yè)性質(zhì)決定了“效益”，這是它追求的最終目的，因而，讀者是它至高無(wú)上的衣食父母。為此，巴黎人報(bào)千方百計(jì)地努力適應(yīng)讀者，滿(mǎn)足讀者。它的讀者定位在中低階層，不論是做政治新聞、經(jīng)濟(jì)新聞，還是社會(huì)、娛樂(lè)新聞，巴黎人報(bào)都竭力淡化“專(zhuān)業(yè)”色彩，盡可能地百姓化。從選擇新聞主題到新聞的遣詞造句，都注意通俗易懂、老少皆宜，盡可能地用普通百姓的視角去詮釋世界風(fēng)云，用普通百姓的心理去感受百態(tài)人生。每天上午10點(diǎn)鐘，總編召集編前會(huì)，所有專(zhuān)欄負(fù)責(zé)人及有關(guān)負(fù)責(zé)人參加，一個(gè)小時(shí)會(huì)議，前半小時(shí)評(píng)論當(dāng)天已出版報(bào)紙的優(yōu)劣，后半小時(shí)討論第二天報(bào)紙的版面及內(nèi)容安排。評(píng)判當(dāng)天也好，安排第二天也好，標(biāo)準(zhǔn)始終只有一個(gè)：讀者滿(mǎn)意。讀者對(duì)新聞?lì)^一位的要求永遠(yuǎn)是“新”字，因此，巴黎人報(bào)的神經(jīng)只能是始終繃緊，300多名記者在全世界各地日夜不停地轉(zhuǎn)悠，根據(jù)讀者要求，以巴黎人報(bào)的特有視覺(jué)，不遺余力地去追“新” 創(chuàng)“新”、采“鮮”擷“嫩”。所以，翻開(kāi)每天的巴黎人報(bào)，撲入眼簾的大多是青翠欲滴的鮮嫩菜單。

　　集團(tuán)印刷廠承擔(dān)著三張報(bào)紙近一百萬(wàn)份的印刷任務(wù)，五臺(tái)瑞典產(chǎn)的高級(jí)印刷機(jī)械設(shè)備令我們艷羨不已。有兩點(diǎn)印象極深：一是偌大的產(chǎn)房、諸多的設(shè)備、每天繁重的印刷數(shù)量，印刷廠的工人加管理人員卻只有6人；二是所有報(bào)紙印刷用紙都是循環(huán)再生紙。

　　路戴爾夫人是那種一經(jīng)接觸便會(huì)立刻感受到她精明能干的人。作為銷(xiāo)售發(fā)行部經(jīng)理，它主要向我們介紹巴黎人報(bào)的發(fā)行經(jīng)營(yíng)情況。路戴爾夫人說(shuō)話(huà)語(yǔ)速風(fēng)火，翻譯常常被甩得老后。但我還是聽(tīng)明白了這么幾點(diǎn)：

　　——巴黎人報(bào)的銷(xiāo)售發(fā)行完全面向市場(chǎng)，自辦發(fā)行。它有著一支龐大的銷(xiāo)售發(fā)行隊(duì)伍，僅投遞員便有1500名，銷(xiāo)售發(fā)行網(wǎng)絡(luò)涵蓋9個(gè)省。凌晨，報(bào)紙從印刷廠出來(lái)，立即運(yùn)送至60個(gè)分銷(xiāo)點(diǎn)，由分銷(xiāo)點(diǎn)再分送到投遞員手中，投遞員按承包轄區(qū)把報(bào)紙挨家挨戶(hù)送到訂戶(hù)手中。每天這幾個(gè)程序的工作時(shí)間大約是2小時(shí)45分鐘，確保早晨7點(diǎn)鐘以前所有訂戶(hù)都能“吃”到巴黎人報(bào)提供的“新鮮早餐”；

　　——巴黎人報(bào)的銷(xiāo)售發(fā)行點(diǎn)多而廣，隨處可見(jiàn)其身影。在巴黎境內(nèi)置有50個(gè)自動(dòng)售報(bào)機(jī)，在大小面包房、超市、酒吧里也有銷(xiāo)售，還有近百名叫賣(mài)人員分布在市區(qū)地鐵進(jìn)出口、交通擁堵地段、繁華市場(chǎng)等人氣旺處吆喝。

　　——巴黎人報(bào)每年都要舉辦各式各樣的文體活動(dòng)，邀請(qǐng)訂戶(hù)、分銷(xiāo)人員參加，以擴(kuò)大報(bào)紙的影響，提升報(bào)紙的銷(xiāo)售發(fā)行量。

　　一邊聽(tīng)路戴爾夫人介紹，我心里一邊在想，與巴黎人報(bào)生存發(fā)展的艱辛相比，我們國(guó)內(nèi)的報(bào)紙，尤其是各級(jí)黨報(bào)，真是過(guò)得太滋潤(rùn)；每年年底，依靠行政手段，一紙強(qiáng)硬的紅頭文件下去，第二年全年的報(bào)紙訂數(shù)便塵埃落定，哪用得著風(fēng)里雨里去吆喝？這種長(zhǎng)期養(yǎng)尊處優(yōu)、風(fēng)雨無(wú)虞的生存條件，使得有些報(bào)紙讀者觀念不強(qiáng)，市場(chǎng)意識(shí)缺乏，臉孔緊繃，架子大端，高高在上，只顧自己喋喋不休，哪管讀者是否接受，沒(méi)有親和力，缺少感召力。豈知，權(quán)威絕非源自嚴(yán)肅，活泛往往寓教于樂(lè)。

　　三個(gè)小時(shí)的參觀行程結(jié)束，離開(kāi)巴黎人報(bào)社，我們很快便又被淹沒(méi)于巴黎中心鬧區(qū)的熙來(lái)攘往，車(chē)水馬龍之中。但我們心里卻依舊回旋在圣旺區(qū)那座三層舊樓上，久久難回。