桔樹下的小木屋，是小女孩的家。她認為，童年的夢，如一串串酸酸的葡萄，她常坐在門檻上，朗讀天上朵朵漸行漸遠的白云。除她之外，誰也想象不出桔樹下的小木屋，是怎樣的一種情趣，桔葉青青，夜幕下的小木屋，吻著泥土的清香入眠。

　　獨守小木屋的小女孩是不幸的，深更半夜，她都要在小木屋的呼嚕聲中圓睜一雙稚氣的小眼睛，密切注視著桔樹里的動靜。沒有星星點燈的夜晚，更多的是濕風冷清，月亮從她的視野里消失了。其實，遠不止這些，在白天，她的視野里也幾乎是一片空白，除了小木屋就是桔樹。桔樹和小木屋，是她的精神寄托嗎？她甚至想不起自己今年有多大了，她只曉得，每年總有一個月圓之夜，鄰家的小哥哥偷偷地塞給她一個如天上月亮般大小的麻餅餅。她的爹媽哪去了？誰也說不上來。她問人家：我的爹媽哪去了，我怎么從沒見過？她們為什么不要我？多可憐的孩子，在桔樹的盡頭，她能看得見小木屋的些許精彩。這多少對她是個慰藉。不是嗎？

　　最痛苦的不是她，整夜為她痛苦流淚的是一根根小白蠟。她習慣用雙手托住下巴，靜靜地想著那一朵朵不安份的燈花，細細地品味淚流滿面的滋味。小花狗溫順地倚在她的腳旁，用粘糊糊的舌頭舔她那一個個裸出來的腳趾，癢癢的，好舒服的。

　　夜露襲人，她披件單衣出門，手中的一根小木棒自然成了她整個的依靠。她很堅強的，從不在沉沉黑夜里哭泣，她耽心驚碎花草的甜夢。據說，她剛出生那陣，是個愛哭的孩子，可現在的她，卻變得如此文靜懂事，真不容易。

　　她老想有個避風港，盼有人來親親她，給她以母愛，這成為她與日俱增的愿望。真難為了她，月亮不見了，明晚會出來，親她的人會不會是跟她捉迷藏呢？因為這個人怎么也不見露面。記得還是在八歲那年，她就被養父送到這桔樹下的小木屋里，守園成了她的全部生活。笑聲不見了，她聞到的只有草香、花香和桔香。好在小花狗乖巧，它的功勞便是讓她在每個月里能睡上幾個甜絲絲的覺。每當這個時候，它就用濕乎乎的舌頭，舔盡她嘴角一掛長長的夢口水，好愜意的，可爽了。