一陣風刮進山屯，一陣又一陣風刮進山屯。

　　刮進山屯的風，總讓我琢磨不透。這風，不刮的時候，一點風絲都沒有。可一旦刮起來，就一陣接著一陣，一陣強勢一陣。

　　從南山頂上刮進來的風，都是小姑娘一般撲臉地溫和。這樣的風刮進來，山屯就漸漸地有了春天的味道。這樣的風刮著又刮著，山屯就變得盛夏濃蔭了。

　　從西北坡上刮進來的風，都是小伙子一般蹦跳地爽快。這樣的風刮進來，山屯就漸漸地有了秋天的成色。這樣的風刮著又刮著，山屯就變得寒冬凜冽了。

　　我想，南來的風一定起于江南的水鄉，華潤飄柔，輕盈靈秀。有了這樣的風，山屯才會有春的萌發，夏的豐腴。而那北來的風一定起于北漠的荒原，剛毅直爽，粗獷奔放。有了這樣的風，山屯才會有秋的沉實，冬的鏗鏘。

　　在屯口的大楊樹下，我常常看見住在屯東頭的四太爺望著南山頂和西山坡發呆。

　　四太爺是山屯里最拿手的莊稼把式，春種秋收，一年四季的各種農事，都被他完好地分解到二十四個時節的光陰里。山屯里，哪個時節要完成哪些農事，似乎都是四太爺發的話，似乎都是四太爺說了算。我想，四太爺的心目中，一定有一幅操持山屯農事的流程圖。有時，他很武斷地把日歷牌上標出的時節提前幾天，理由是：今年的節氣來得早。也有時，他又很武斷地把日歷牌上標出的時節延遲幾天，理由就當然變成了：今年的節氣來得晚。也不知是咋回事，山屯人就是聽四太爺的，他說節氣來得早就來得早，他說節氣來得晚就來得晚。他如果沒這個本事，恐怕屯里的人也不會管他叫最拿手的莊稼把式。

　　為不聽四太爺的話，山屯還真有人吃過虧。那年晚秋，井禮二爺家的片豆角長得正起勁，四太爺就早早地給井禮二爺下毛毛雨，讓他把盛長著的片豆角早點摘下來，或晾干豆角，或腌咸豆角，說今年的秋霜來得早，別被秋霜打了。井禮二爺沒在意。結果，過了兩天山屯就下霜了，井禮二爺家的片豆角，都被打成了沒用的爛豆角，心疼得井禮二爺直拍大腿。其實，四太爺是井禮二爺的親爹。親爹的話不聽，吃虧怪誰啊？四太爺的話這么準，以我之見，印日歷牌的人，真該把他請去當參謀，好對節氣的時間做個校正。

　　四太爺為啥要望著南山頂和西山坡發呆呢？我想，四太爺的那種凝望，一定與刮風有關。他凝望的地方，都是風口，是山屯進風的大門。作為山屯里莊稼把式的頭，四太爺是在祈望著風調而后雨順嗎？風不調就會雨不順，雨不順就會糧不豐，糧不豐就會食不飽，食不飽人就會不快樂，山屯就會不安寧。這些，一定盛在四太爺的心里。一向把時節掌控得恰到好處的四太爺，在南山頂和西山坡間的山屯里，就把不好風的脈象了？我想，肯定不會，風的脈象，或許就在四太爺眼神的深處。讀懂了四太爺，也就把準了風的脈象。

　　一陣風刮進來是山屯人的幸事。山屯里長時間沒有一陣風刮進來，聲音就會僵硬，氣息就會腐朽。夏天沒風的時候，山屯人會煩躁地蹲在樹下，拿著荊條棍，去捅樹下的螞蟻窩，拿勤勞覓食的螞蟻們撒氣。也會往東大地邊的水泡子里，撇進一塊石頭，讓在那里“咕呱”、“咕呱”叫著的青蛙們，驚嚇成一片寂靜。也會禍害人一般從屯口的大柳樹上砍下一堆的柳條，編成遮陽的帽圈戴在頭上，扮副鬼臉掩煩悶。冬天沒風的時候，山屯人走在雪地上，總覺得自己的氣息軟綿無力，沒有噴薄而出的強勢。東家西家的小丫小小們，會“嘰嘰喳喳”地匯合在北河套里，沿著冰面畫出一陣“嘻嘻哈哈”的風來。大公雞也停止了雄起的鳴叫，它知道，沒風的時候，聲音不會沒傳得更遠。

　　沒風的時候，家家屋頂的炊煙也都無精打采的，沒有了歡暢的神色。炊煙打蔫了，煙道就在哽咽。煙道哽咽著，灶臺的火就肯定不歡實，這個時候，蹲在灶前的母親，就得使著一把殘破的笤帚，一個勁地扇著添柴的灶口。焦慮的神情，連貫的動作，可灶內的火苗依然零星，母親總被熏得盈盈淚眼。家人一頓飯，母親臉斑駁。這個時候，母親最期盼的，就是刮來一陣風。

　　一陣風刮進來，一片樹林才有了聲音。林間，時而枝條喧鬧，時而葉片妖嬈。沒有風的時候，每一棵樹都寂寞成了一尊尊的雕塑。雕塑只是一種外在的造型，沒有內在的思想。我想，沒風時的樹，花喜鵲和其他的鳥們都不喜歡在那上邊筑巢絮窩，它們一定會擔心那樹上沒有飛翔的思想。

　　山屯里的青紗帳刮進一陣風來，那“沙沙”的腳步聲，就打開了山屯人期盼的心門。心門開啟，心膛就豁亮起來。“沙沙”的聲音越來越大，越來越近，青紗帳青葉的味道淡淡而去，糧谷的味道姍姍而來。糧谷的味道很是沉實，在“沙沙”的生息中清晰而分明。我的父親對這種“沙沙”近乎于癡迷，他甚至跑到西大地的石壩上，去傾聽那種境界。回到院子里，把那把掛在堂屋窗欞上的彎把鐮，在磨刀石上“唰唰”地蹭來蹭去，然后笑瞇瞇地用大拇指擋著刀刃。父親的心里，一定堆起了好多好多的高粱紅。

　　高粱穗在場院里變成純凈的高梁紅，必須經過一陣風的淘洗。四太爺操持著一把木锨，把從高粱穗上用木磙子壓下來的東西，逆著一陣風刮來的風向揚過去，紅紅的高粱粒就與高粱殼和其他碎末雜質自然地分開了。我知道，這就是山屯人所說的打場。山屯人忙碌了一大年，就是盼在場院里打場時有個好收成。打場的關鍵環節就是揚場。沒有一陣風刮進來，什么樣的莊稼把式，也唱不好揚場的戲。有時，四太爺拿著一把揚場用的木锨，無奈地等著、在等著，比等待久旱后的一場甘霖還焦急。一陣風來了，四太爺就甩開膀子揚個心花怒放。

　　有時，我的母親對一陣風的等待，不比四太爺揚場時的那種等待差。母親把采來的蘑菇擺在荊條蓋簾上的時候、把從山上挖來的藥材擺在荊條蓋簾上的時候、把蒸好的片豆角擺在荊條蓋簾上的時候、把烀熟的地瓜崽擺在荊條蓋簾上的時候、把切好的安梨片擺在荊條蓋簾上的時候……都會用虔誠的眼神，期盼一陣風刮來。一陣又一陣的風，刮來了，母親就望著荊條蓋簾秘密地笑。在母親的心里，一陣風才能幫她收獲，幫她盡到一個母親的責任。

　　沒有一陣風刮進來，山屯里的樹葉都不會風風光光地落下來。一片葉子在枝頭飄揚著，吸收著陽光釀成的養料，然后再把養料輸送樹的枝和干。無疑，葉子是樹木長大成林的功臣。功臣凋零的時候，沒有風的吹動，那是何等的孤寂。一陣風刮進來，樹葉們爭相打開隱形的降落傘，然后離開枝條，在風的航道中，滑出一條美麗的曲線，悠悠地落在大地的肌膚中。也許，這是一次美麗的鳳凰涅槃，有一陣風刮進山屯的時候，它們已在另一棵樹的枝頭飄揚著身姿。

　　有時，我會在一個寒冬的夜晚，躺在被窩里，躺在母親的身邊，去傾聽一陣風刮進山屯，去傾聽一陣又一陣風刮進山屯來。看著窗戶上的白紙“呼啦啦”地響著，我的腦海里，就有一陣風刮過來。我甚至看清風的身影，旋轉著，攜著塵土飛揚，一路狂奔而來。風聲越大，我家窗子“呼啦啦”的聲音就越大。“呼啦啦”越大，我家感到躺在被窩里溫暖，躺在母親身邊溫暖，躺在家里溫暖。我想，窗外，有一陣又一陣的風刮著，才會讓家的溫暖體現出應有的價值來。

　　在山屯里，一陣風其實是一杯酒，而另一陣風就是下酒的小菜。一杯酒難免有點烈性，但它能讓你激情起來，能讓你熱血沸騰，能讓你有所體悟，能讓你良心發現。下酒的小菜無需太高的檔次，也無需太多的花色，有滋味即可。有滋味，就可以享受到回味的幽遠，就可以陶醉在清淡的純美中。

　　一陣風刮進山屯，一陣又一陣的風刮進山屯，都是幸運的事。我真想到爺爺家里，拿兩只青花瓷的酒杯，然后跑到我家的后山上。左手的一杯把一陣風的酒接下來，右手的一杯把一陣風小菜接下來，然后讓一陣又一陣的風吹得我長發飄飄。我站在我家的后山之巔，飲著一陣風的酒香，品著一陣風的小菜香，我想，我就超過了四太爺，會把風的脈象，會像風一樣改變著山屯的春夏秋冬。

　　也許，一陣風又一陣風刮進山屯的時候，我都在迎接著它們。