一、這是誰干的

　　何老師是我宿舍鄰居，也是語文老師。他濃眉大臉，身材粗壯，不像教書先生，倒像個莽漢。

　　他一般不在學校食堂吃飯，一日三餐大都是他老婆給做的。

　　何老師老婆是個農村婦女，平時在街里賣些蔬菜水果，到了吃飯點，她就到何老師的宿舍做飯。他們還有一個男孩，上小學，平時也多是她接送。

　　夫妻倆的關系似乎不太好，因為在晚上，我經常會聽到他們拌嘴吵架的聲音，有時還會聽到身體撞到床上或墻壁上的“咚咚”聲，猜想他們一定是動武了。無論是動口還是動手，他們似乎都比較節制，盡量把聲音控制在最低。所以，每當他們那邊有可能發生打斗事件時，不好過去相勸，以免發生誤會。

　　即使晚上有爭吵，但到了第二天早上，一切就都像沒有發生似的，他們夫妻倆說話還是心平氣和的，見了別人也還是熱情地打招呼。偶爾，何老師會突然大聲呵斥老婆一句，但老婆并不反擊，所以也就沒什么后果。

　　跟我們這些小青年相比，何老師算是個老教師了，所以我們年輕老師對他就有點敬而遠之。他又不抽煙也基本不喝酒，所以，周老師、何老師等老教師平時跟他也沒有多少私人交往。

　　他說話嗓門很大，上課是，與同事談話也是。笑起來也是很爽朗的，哈哈哈，哈哈哈，聽著倒是爽快。可有時脾氣也大，經常會看到他把學生喊到辦公室里又罵又打，罵的話有時很難聽，體罰的方式也比較狠。

　　那個下午，別班都放學了，可何老師班卻遲遲不放學。后來終于放學了，我看到何老師一臉兇相的出來，接著班里的學生才陸續出來。有兩個男生經過我身邊，他們說：“老師今天罵人可真狠！”我忙叫住那兩個男生，問：“罵你們干嗎？”一生答：“大掃除時，不知誰把一塊窗戶玻璃打爛了，剛才上自習時，他就問，連問幾遍也沒人承認，結果他就生氣了，對著我們罵，我們都不敢吭聲。”

　　何老師就是這樣，肝火很旺，在教室里也免不了爆粗。

　　其中考試過后，教導處組織各科教研組長檢查老師備課。檢查結束，何老師看到檢查者提供的那張檢查反饋意見表后，一下子又來火了。他一起身走到許老師身邊，將那張反饋意見表拍在辦公桌上，歪著頭，瞪大眼睛問：“你什么意思？認為我不合格就明說。”

　　許老師立即反問：“你又什么意思？這就是檢查結果，我是如實寫的，哪兒不對，我聽你說。”

　　“你看，我說我教案書寫不工整，我承認，可教案是給我自己看的，是我上課用的，又不是給領導檢查的！”何老師越說越氣，“還有，你說我部分課時沒能很好地體現出德育滲透這一環節。我問你，德育，那是班主任和思想政治老師的事，我的主要任務是教學生學習語言文字，每一節都要來個思想品德教育，那不是太機械了嗎？”

　　提到課堂德育滲透，我在這里有必要介紹一下當時的背景。一九八九年下半年，上級教育主管部門下達文件，要求中小學各學科教學都要加入德育內容，要讓思想品德教育進入每一堂課，主科如此，音樂、體育、美術等副科也要如此，沒有德育滲透的課堂教學是不合格的。為此，縣教育局教研室還專門組織開展了各科“德育滲透”的公開課、示范課和觀摩課活動。因此，老師們在備課和上課時都要時時想著德育，愛國主義、集體主義、尊老愛幼、遵規守紀、反封建迷信、反奢侈浪費等等，反正在課堂上能掛上就掛，不能掛上就硬掛，那是上級要求，不這樣做就不行。

　　很顯然，作為語文教研組長的許老師要聽從上級領導的，他在檢查備課時自然要考慮“德育滲透”，他認為自己是“照章辦事”。

　　何老師不服氣，就跟他吵：“當個熊教研組長，有啥了不起，拿個雞毛當令箭，還真以為你比別人強？人家馮老師干的時候，也沒見像你似的。”

　　許老師聽了，故意以挑釁的語氣說：“你還別說，比不比別人強，我還真不敢說，但我覺得就是比你強！你要不服，咱倆現在就去每人上一節課，讓大家公開評，如果多數人認為你上得比我好，那我這個教研組長就讓你當。”

　　“一個小小的教研組長，我還真不稀罕！”何老師不屑地說。

　　爭吵時，許老師臉上是風平浪靜的，他只是用話故意氣何老師。何老師怒形于色，又是跺腳，又是拍桌子的。

　　辦公室的其他幾位老師就去勸他們，越勸兩人竟越來勁了。一位老師只好笑著把何老師拉出辦公室，爭吵才告結束。

　　那以后，兩人的關系就開始緊張起來，見了面，彼此都待理不理的。直到我調走，他們倆也沒有和好的跡象。

　　幾年之后，在市區見到一曾經的同事，無意間談到了何老師。那同事說：“他去年就死了，得的是肝病。”

　　這消息，我竟一時不愿相信是真的。

　　二、哪該輪到你了

　　一想到他，我腦中就會出現彌陀佛的形象。他的確像彌陀佛，矮胖，嘟著兩腮，圓臉凸肚，腰帶從來系不到肚臍眼上邊去。在辦公室里，他經常會盤著雙腿坐在椅子上，從室外看，就像一個穿著衣服的肉蛋。！

　　他，就是當時的教導主任呂主任。（周老師后來才進的教導處，擔任副主任）

　　因為最初教導處只有他一個人，所以，他就將工作和休息合于一間屋，床放在辦公室最里、書柜后面。每天的早操和課間操音樂都是他負責播放的。

　　呂主任戴著深度近視眼鏡，平時見人基本不笑，只有在上級領導來學校檢查、或在酒場時，他才會露出笑臉。

　　如果發現犯錯的學生，他會毫無情面地批評，指著學生的鼻子罵娘那是家常便飯。因此，有許多學生記恨他，一些表現不良的學生畢業后，如果在街上再遇到他，常常會讓他難堪。

　　那天，竟然有一個家伙竟然到校園撒野來了。

　　上午第四節課，校園里安安靜靜。過了一會，有人發現學校操場上多了一群白豬崽。因為正是夏天，操場上有幾處生長著茂盛的青草。豬崽們便在那青草叢間，搖頭擺尾地吃草或拱地，有的還嗷嚎嗷嚎地玩起打架游戲來了。在豬群的后邊，是一個手拿鞭子的光膀子男子。

　　有老師看到了這景象，非常驚詫，也很氣憤。呂主任也看到了，更是氣憤。他連忙沖出辦公室，快步走到那光膀子男子跟前：“你干什么的呢？怎么能到學校操場上來放豬呢？”

　　光膀子男就笑對呂主任，用輕挑的語氣說：“喲，這不是呂主任嗎？怎么連我都不認的了？要不是那年你開除我，我還不能在這放豬呢！”

　　呂主任這才認出來那青年男子是幾年前被學校開除的，開除原因是此人在學校屢屢打架斗毆，還敲詐同學財物，當時是呂主任極力主張開除他的。

　　呂主任見來者不善，就說：“你抓緊把豬趕走，否則，我就給派出所打電話了。”放豬男子說：“無所謂，給誰打都行，反正今天這豬我是放定了，以后，我還會把學校改成養豬場。”

　　如此出言不遜，呂主任被激怒了，他大聲道：“你是個什么東西，竟然到學校撒野？”男子說：“你又是什么東西？你不就是個什么主任嗎？出了學校，你連個熊也算不上！”

　　見局面不好收場了，圍觀老師中有認識那男子的，就過去好言勸他，那男子卻依然不依不饒，并且揚言要揍呂主任一頓。

　　呂主任聞言，就湊到男子跟前說：“你打我看看？”誰知，那男子卻真的照他胸前打了一拳。

　　這一打，事情就大了。結果就驚動了鎮政府和派出所。

　　那男子是街上出名的混街鬼，平時橫行一方，人們也都不愿惹他，他就更加地不知天高地厚了。這次惹怒了呂主任，呂是不愿善罷甘休的。后來，鎮政府和派出所給放豬男子多次施加壓力，他才勉強承認自己錯了，并當面給呂主任賠了禮道了歉。事情至此才算有個了結。

　　這事之后，很多老師都有感慨，有說：“天天喊教師地位提高了，實際上社會上有幾個人拿教師當回事，咱們對學生稍微嚴厲了點，家長就可能來學校興師問罪，咱們能怎么著他？”也有說：“派出所就是軟弱，街上的那些混子都跟民警稱兄道弟的，即使作惡多端，他們也都睜只眼閉只眼。”

　　這事當然也讓呂主任很失顏面，好長一段時間內，他的情緒似乎都沒緩過來。

　　他拿社會人沒辦法，但對付我們老師還是有辦法的，所以平時我們對他還是畢恭畢敬的，特別是像我這樣的青年老師，更是不敢在他面前造次。

　　學校老師都說他能喝酒，愛吃肥肉。那天，參加一個喜宴。我看到他在另一桌和幾個人吃喝說笑，一改往日嚴肅狀態。終于看到了他吃肉：那種大塊的紅燒肉，一口一塊，連吃了三塊。我想：怪不得他長成那樣。

　　一個周六晚上，有一個我班的學生家長請客，班級全體主科老師都參加，呂主任和周老師也應邀參加了。學生家長是鄉里某個單位的領導，他與呂主任很熟，平時也經常在一起喝酒。

　　所以，酒場一開始，呂主任就顯得很主動，好像東道主是他似的。學生家長、作陪的、任課老師和呂主任、周老師一共十個人。

　　共同表示，喝完三杯酒，學生家長和呂主任分別介紹了雙方人員，然后開始第二個環節：兩兩捉對喝。

　　我想既然家長這么熱情，那我就先給他表示一下吧。于是，我就站起來，雙手端起酒杯，沖著學生家長說：“敬你，咱倆同喝兩杯。”

　　我剛說完，坐在主位上的呂主任卻突然朝我瞪起了眼，說：“這才剛剛開始，我們都還沒怎么表示，那就該輪到你了？”然后，他又指著學生家長說：“要表示也得我和周老師先跟人家家長表示，你忙的什么？”他這樣一說，把我弄個大紅臉，只好放下了杯子。

　　之后，會喝酒的呂主任和周老師把酒場渲染得非常熱烈，而我卻喝得有點郁悶，雖然沒喝多少酒，但一直暈乎乎的。

　　散場后，一同去的老師給我分析說：“學生家長是鄉里有頭有臉的人，呂是學校里的主要領導，所以呂主任覺得咱普通老師不能搶了他的風頭，這級別還是要分清的。”

　　我覺得那老師也許想多了，但一時卻無法反駁。