父親離開(kāi)我們時(shí)，留下91歲的母親一人守望歲月。三年了，盡管家里兒孫滿堂，老人家還是郁郁寡歡。每每看到老人現(xiàn)在的狀態(tài)，我心中總是不禁潸然。兩位老人相沐以濡70年，一路相互攙扶，相互敬重，從春走到夏，從秋走到冬，一天又一天，一年又一年。他（她）們是兩本厚厚的大書，多年以來(lái)，兩位老人家把人間的喜樂(lè)哀怒、悲歡離合酣暢淋漓地寫進(jìn)自己的書里。

　　又是一個(gè)細(xì)雨瀝瀝的清明時(shí)節(jié)，我們兄妹幾人照例到陵園給父親掃墓，然后一起回到母親那團(tuán)聚。吃飯的時(shí)候，我們姊妹幾個(gè)都講些往年高興的趣事給母親聽(tīng)，逗母親高興。大家七嘴八舌，深挖細(xì)找，那些過(guò)往的陳芝麻亂谷子不時(shí)的讓母親開(kāi)懷暢笑，看到母親少有的高興，我從中悟出了個(gè)道理：我們祭奠故去的親人，是為了讓活著的人過(guò)得更加愉快，幸福。每個(gè)家庭都會(huì)有親人相繼故去，當(dāng)然也包括我們自己。生老病死是自然規(guī)律，誰(shuí)也無(wú)法逾越，只是平淡的生活還要繼續(xù)，活著的人還要走完各自的人生履歷，哪怕是在這惹人斷魂清明時(shí)節(jié)。回到我們自己的小家，我把今天在母親家吃飯時(shí)兄弟姊妹幾個(gè)講的過(guò)往家里的趣事，在鍵盤上作了寫整理，摘取幾個(gè)兩位老人在一起的生活片段，草成這篇小文，借以懷念遠(yuǎn)在天國(guó)的父親，慰藉仍然頑強(qiáng)活在人間的母親，也為我們這個(gè)大家庭，留下一些值得回憶的、曾經(jīng)陽(yáng)光燦爛的日子。

　　一.牽

　　那年，小妹給爸媽換了個(gè)新家，一樓帶個(gè)小天井花園。非常適合老人居住，全家人都很滿意。然而在新家住了數(shù)日后，母親心情一天天變得壞起來(lái)，整天愁云滿面，打不起精神來(lái)。經(jīng)父親仔細(xì)詢問(wèn)，才得知新家衛(wèi)生間的方向與原來(lái)家的衛(wèi)生間方向正好相反，而且客廳也比原來(lái)的客廳大些，母親眼睛不好使，晚上起夜時(shí)常搞不清方向，以至有一個(gè)晚上弄出尷尬之事，母親很是郁悶。多年以來(lái)，父母親都是各自睡在自己的房間，父親為了弄清情況，連續(xù)幾個(gè)晚上陪護(hù)母親休息，在觀察了兩個(gè)晚上后，提出一解決辦法:晚上就寢后，從母親的床頭，牽出一根紅線，穿過(guò)客廳，系到衛(wèi)生間的門把上，當(dāng)天晚上母親試了兩次，效果真的不錯(cuò)，全家一片歡呼。

　　二.翻

　　一日午餐后，父親洗刷完餐具后，將潲水端到小花園里侍弄他的花草。母親看到父親在給花草澆肥，她聞不慣那味，遂起身到客廳看電視，并鬼使神差的將后門關(guān)上還撥下了插銷。父親整理完花草，回過(guò)身開(kāi)門進(jìn)屋，怎么也開(kāi)不了門，喊母親，也沒(méi)有回應(yīng)。父親知道母親耳背，在陽(yáng)臺(tái)上等了大半小時(shí)，再喊，仍無(wú)回應(yīng)，無(wú)奈，只好打開(kāi)窗戶，翻窗而入，那年父親九十有一。進(jìn)屋一看，母親正在閉目養(yǎng)神的“聽(tīng)”電視：那是央視的三頻道，節(jié)目正在播送《遠(yuǎn)方的家》。我們姊妹幾個(gè)回家后聽(tīng)說(shuō)此事，每人都嚇出一身冷汗，老天，這要是把老爺子摔了那該是個(gè)什么后果？遂兄妹幾個(gè)聯(lián)合起來(lái)將父親“狠狠地?cái)?shù)落了一頓”，同時(shí)采取了具體的防范措施：一、將父母親房屋后門的彈簧反鎖卸掉，一勞永逸地將可能的意外徹底地解決。二、對(duì)家里可能導(dǎo)致意外的潛在因素進(jìn)行大檢查，不放過(guò)任何死角。三、將家里的登高之物統(tǒng)統(tǒng)束之高閣。至此以后，此類意外再也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

　　三.喊

　　中秋一過(guò)，日短夜長(zhǎng)，是日晚餐后，父親照例拿上健身球去小區(qū)花園散步，母親一人在家。按平常的時(shí)間，父親一般散步四十分鐘，然后準(zhǔn)時(shí)回家。但那天快兩個(gè)小時(shí)了父親還未回來(lái)，母親在家坐立不安，心里一直念叨：老頭子咋還不回來(lái)，老頭子咋還不回來(lái)！遺憾的是母親不會(huì)使用所有的現(xiàn)代通信工具，她只好一個(gè)人摸索著到小區(qū)花園里，隔空大聲地喊父親：老頭子、老頭子……連喊數(shù)聲，無(wú)人回應(yīng)。事情就有那么巧，父親那天唯一的一次走出了小區(qū)，到對(duì)過(guò)的便利店為自己買了一條香煙，是個(gè)懷舊品牌《紅炮臺(tái)》，售價(jià)3.00，購(gòu)?fù)隉熀螅€在店門口小坐了一會(huì)，接連抽了兩支紅炮臺(tái)。當(dāng)天晚上母親病了，心動(dòng)過(guò)速，心悸，血壓升高。父親回家后看到母親躺在床上，趕忙問(wèn)母親咋的了，母親說(shuō)心里難受，父親給母親把了下脈，知道是老毛病犯了，趕緊給母親輸了兩罐家里自備氧氣。第二天早上，打電話讓我們回家送母親去醫(yī)院看大夫，經(jīng)檢查后，醫(yī)生直接給母親安排了住院治療，掛了七天吊瓶，第八天母親康復(fù)出院。

　　四.叨

　　父親九十歲那年，他的書法作品獲得了鐵路局工會(huì)舉辦的“夕陽(yáng)紅”書法大賽二等獎(jiǎng)。本來(lái)舉辦單位通知，年事高的老同志可以不去現(xiàn)場(chǎng)參加頒獎(jiǎng)會(huì)，由他們把獎(jiǎng)狀及獎(jiǎng)品送到家里來(lái)，可老爺子執(zhí)意要親自參加。母親很不高興，一直在家咕叨：天天擱家寫那些破字，累的腰都直不起來(lái)，還跑那么遠(yuǎn)去領(lǐng)什么破獎(jiǎng)，不要命了。父親不理母親的茬，非去不可。為這事兩老拌了幾天的嘴，頒獎(jiǎng)會(huì)那天，父親還是堅(jiān)持去了。不巧的是，父親因?yàn)樯鷼猓叩臅r(shí)候，忘了將他的“疝氣托”帶上。（父親年輕時(shí)作闌尾摘除手術(shù)時(shí)留下刀口疝，久治不愈，父親就自己做了個(gè)腰托，將疝氣包托頂著，效果很好，許多年一直就這樣控制著，從未犯病。）那天在頒獎(jiǎng)會(huì)上，程序復(fù)雜，熟人也多，畢竟九十歲的人了，幾個(gè)來(lái)回折騰下來(lái)，加上疝氣托架也未戴，老人家的疝氣脫落下來(lái)，壓迫大腸部位，當(dāng)時(shí)就被直接送到醫(yī)院急救。我們得知消息后，兄妹幾人急忙趕去醫(yī)院，還好，因救治及時(shí)，父親并無(wú)生命危險(xiǎn)。母親后來(lái)得知情況，心情愈加煩躁，不停地嘮叨：我說(shuō)的吧，寫幾個(gè)破字，差點(diǎn)把命丟了。她的血壓，心臟又都開(kāi)始鬧騰了，更要命的是牙疼，她老人家上火呀，幾天無(wú)法正常進(jìn)餐。就這樣，老太太還非要去醫(yī)院看望父親，一定要去，非去不可。也好，我們兄妹幾個(gè)一合計(jì)，干脆把老娘也送到醫(yī)院，治病帶看望老爺子。父親住的是干部病房，兩人間，我們和院方協(xié)商，把兩位老人安排在一間病房里，院方也很樂(lè)意。幾十年來(lái)，兩位老人第一次不是在自己家里睡在了一個(gè)房間里，我不知父母親當(dāng)時(shí)是什么樣的心情，但我看得出來(lái)，兩位老人很高興，很愜意。那幾天他們相互間一句埋怨的話也沒(méi)說(shuō)，更沒(méi)有拌嘴。只有每天會(huì)心的微笑。老天有眼，半個(gè)月后，兩老同時(shí)康復(fù)出院。最可喜的是折磨了母親十幾年的蟲(chóng)牙也給拔除了。以至后來(lái)母親每每提起這事，總忘不了說(shuō)：謝謝你，兒子！看到母親現(xiàn)在每天津津有味地吃一大碗米飯，我的成就感總是油然而生。父親住院期間，分局工會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)把父親得的獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品送到病床前，還帶去了一堆慰問(wèn)品，父親一臉淡然。我理解老人家此刻的心情：現(xiàn)在什么都不重要，有老伴躺在身邊，一切都知足了。