怎么跌得有尊嚴

　　龍應臺

　　今天臺灣的新聞，一個國三的學生自殺了。

　　讀到這樣的新聞，我總不忍去讀細節。掩上報紙，走出門，灰蒙蒙的天，下著細雨。已經連下了三天雨，望向窗外，濃濃的霧緊緊鎖住了整個城市。這個十五歲的孩子，人生最后的三天，所看見的是一個灰蒙蒙、濕淋淋、寒氣沁人的世界。在這黯淡的三天之中，有沒有人擁抱過他？有沒有人撫摩過他的頭發，對他說孩子，你真可愛？有沒有人跟他同走一段回家的路？有沒有人發短信給他，約他周末去踢球？有沒有人對他微笑過，重重地拍他肩膀說沒關系啊，這算什么？有沒有人在MSN上跟他聊過天、開過玩笑？有沒有人打過電話給他，用不放心的聲音說：嘿，你今天怎么了？

　　在那三天中，有沒有哪一個人的名字被他寫在筆記本里，他曾經一度動念想去和對方痛哭一場？有沒有某一個電話號碼被他輸入手機，他曾經一度猶疑要不要撥那個電話去說一說自己的害怕？

　　那天早上，十五歲的他決絕地出門之前，桌上有沒有早點？廚房里有沒有聲音？從家門到校門的一路上，有沒有一句輕柔的話、一個溫暖的眼神，使他留戀，使他動搖？

　　我想說的是，在我們整個成長的過程里，誰教過我們怎么去面對痛苦、挫折、失敗？它不在我們的家庭教育里，它不在小學、中學、大學的教科書或課程里，它更不在我們的大眾傳播里。家庭教育、學校教育、社會教育只教我們如何去追求卓越，從砍櫻桃的華盛頓、懸梁刺股的蘇秦到平地起樓的比爾·蓋茨，都是成功的典范。即使是談到失敗，目的只是要你絕地反攻，再度追求出人頭地，譬如越王勾踐的臥薪嘗膽，洗雪恥辱，譬如那個戰敗的國王看見蜘蛛如何結網，不屈不撓。

　　我們拼命地學習如何成功沖刺一百米，但是沒有人教過我們：你跌倒時，怎么跌得有尊嚴；你的膝蓋破得血肉模糊時，怎么清洗傷口、怎么包扎；你痛得無法忍受時，用什么樣的表情去面對別人；你一頭栽下時，怎么治療內心淌血的傷口，怎么獲得心靈深層的平靜，心像玻璃一樣碎了一地時，怎么收拾？

　　誰教過我們，在跌倒時，怎樣的勇敢才真正有用？怎樣的智慧才能度過？跌倒，怎樣可以變成遠行的力量？失敗，為什么往往是人生的修行？何以跌倒過的人，更深刻、更真誠？

　　我們沒有學過。

　　如果這個社會曾經給那十五歲的孩子上過這樣的課程，他留戀我們以及我們頭上的藍天機會是不是多一點？

　　現在絆倒了，你的修行開始。在你與世隔絕的修行室外，有很多人希望捎給你一句輕柔的話、一個溫暖的眼神、一個結實的擁抱，我們都在這里，等著你。可是修行的路總是孤獨的，因為智慧必然來自孤獨。

　　(選自《思維與智慧》，有刪節)

　　1．作者針對男孩自殺事件闡述了自己的哪些看法？請結合文意概括回答。

　　2．文章第二段畫波浪線的語句在文中有什么作用？

　　3．結合文章理解修行的路總是孤獨的，因為智慧必然來自孤獨一句的含義。

　　4．對文中作者歷數的現實教育中的種種缺失，你怎樣看待？如果說生活即教育，那我們又該在生活中獲得怎樣的智慧呢？請結合你的生活感悟，談談自己的看法。

　　答案：

　　1．當孩子在成長的路上跌倒時，我們社會缺少應有的關愛；我們的教育只教會孩子追求卓越卻沒有教會孩子怎樣面對跌倒；孩子需要學會從跌倒中站立的勇氣和智慧。(意思對即可)

　　2．烘托了孩子自殺前絕望的心情和我聞此消息時沉重的心情；為文章奠定一個較為沉重的感情基調；為下文作者對這個男孩自殺事件的思考、追問作鋪墊。(意思對，言之有理即可)

　　3．人生就是一個自我歷練的過程，在此過程中我們往往又是孤獨的，孤獨應該是修煉中的一種常態；我們只有在孤獨中學會思考，具備面對挫折的坦然，才能獲得生活的智慧。(意思對即可)

　　4．開放性試題，分別從教育、自我兩個角度去談，觀點明確，闡釋清晰，言之成理即可。