窗里窗外的世界

　　遲子建

　　哈爾濱是一座缺少綠地的城市，所以在這里是沒有草地上的閱讀的。我所渴望的在假日中帶著一本書，能夠懶洋洋地坐在草地上的閱讀也就只能成了一種奢望。好的讀書環境應該是與自然聯系在一起的，可是在擁擠、喧鬧的城市里，你只能蝸居在家里讀書。

　　從魯迅文學院畢業后到哈爾濱工作，正是上個世紀九十年代初期。脫離了北京那種躁動的生活環境，哈爾濱的相對寧靜讓我覺得格外舒適。在北京的三年中，讀了很多 “熱點”和“潮流”中的作家作品，比如馬爾克斯、勞倫斯、米蘭·昆德拉等。那些作品完全是由于大家一致叫好而跟著去閱讀的，其實讀后覺得他們并不像人們推崇的那么偉大。

　　我剛來哈爾濱時，住在省圖書館附近。那時我就有了創作長篇小說《滿洲國》的動機。我在省圖辦了一個借閱證，每周都要去那里幾次，查閱關于“滿洲國”的相關資料，做了大量筆記。有的時候懶得回家做飯，從省圖出來就進了附近的小餐館，吃上一盤水餃，或者是一個玉米面菜團子。街市是熱鬧的，可人一旦進入讀書狀態，所有的熱鬧似乎都與己無關了。由于沉浸在對“滿洲國”的幻想中，所以我常常覺得街上的行人穿的是長袍馬褂，某個門臉俗艷的鋪子是那個時代的妓院，有點“不知今夕何夕”之感。在留意“滿洲國”相關資料的同時，我也閱讀其他的書籍。我發現，人越是獨自面對著生活，才會有獨特的判斷力。這時我已經不喜歡讀那些人云亦云的“潮流”中的書籍了，我重拾經典著作，讀《紅樓夢》、《三國演義》、《復活》、《包法利夫人》、《神曲》、《紅與黑》、《悲慘世界》、《魚王》等作品，同時也讀安徒生、格林的一些童話作品，覺得它們真是好，它們的魅力有如陳年老酒，愈久愈醇。讀書之余，有的時候也到外面走一走，最常去的是松花江邊，我喜歡黃昏時去，倚著江畔的欄桿看落日。落日浸在江水中時，水面的波光就會變成金黃色，好像江上游著一群一群的金魚。

　　哈爾濱有“冰城”之稱，它一年之中大約有半年時間是在冬天。冬天更是讀書的好時節。夜晚，你坐在燈下，聽著北風在窗欞上嗚嗚地叫，感受著室內有如春天般的溫暖，你隨便拿起一本書來，都會有一種無與倫比的幸福感。尤其是下雪的日子，你坐在窗前，看著窗外飄飛的雪花，手中握著一卷書，會更加的思緒翩翩。這種時候你會想起葉芝的詩：當你老了，頭白了，睡思昏沉，爐火旁打盹，請取下這部詩歌慢慢地讀，回想你昔日眼神的柔和……所以我每年創作力最旺盛的季節，就是冬季。大自然進入了休眠狀態，再沒有綠樹紅花了，但我的思維卻空前活躍起來，不僅創作激情飛揚，而且愛大量地讀書。我的枕畔，常同時擺著好幾本書。比如讀累了喬伊斯的《尤利西斯》，我會馬上拿起辛棄疾的詩詞;被《日瓦戈醫生》的沉重而壓抑得要出現失眠的感覺時，趕緊讀兩篇周作人的散文。中國那些好的文學作品，從來都不乏優雅、閑適的氣息。好的文字對我來說就是一片片飄舞的雪花，讓人賞心悅目、滋潤心田。

　　哈爾濱是個四季分明的城市。春天，你能感受到暖融融的微風;夏季，雷聲常在城市的上空響起;秋季，林陰道上會堆積著金黃色的落葉，而冬季，這城市在雪中看上去一派蒼茫。讀書寫作之余，到道里的中央大街踏著青色的石子路走上一程，隨便踅進哪家咖啡館呷上一杯咖啡，你會有一種格外溫存的感覺。當然，你還可以到索菲亞大教堂去，看著教堂的建筑，你會聯想到那些總是給人帶來一股博大、憂傷之氣的俄羅斯文學。不過，在哈爾濱，這樣的老街老建筑在九十年代初瘋狂的“動遷”建設中折損不少，好在現在政府意識到了歷史遺跡對一座城市文化積累的重要性，使一些老建筑“幸免于難”。

　　我們在窗里讀書，在窗外閱讀這座城市。窗里與窗外的世界有時是隔絕的，有時又是相互聯系的。總在窗外流連，人就不容易走進“自我”，缺乏一個作家所應具有的內心生活，容易使藝術陷入平庸和世俗的泥潭;可是固執于在窗里營造自己的那種“陽春白雪”般的讀書生活，又容易脫離了瑣碎卻又樸素、喧鬧卻又透露著溫馨之氣的現實生活，使藝術成為“空中樓閣”。對一個作家來講，窗里與窗外的生活都不可或缺。

　　我在閱讀這座城市的時候，它也在悄悄閱讀我。我閱讀它的風霜雨雪，它閱讀我的喜怒哀樂。雖然在這里沒有浪漫的草地上的閱讀，我一樣覺得愉悅。

　　1.從全文看，作者圍繞“窗里世界”和“窗外世界”分別寫了哪些內容?請簡要概括。

　　(1)窗里世界：________________________________________________________________________

　　(2)窗外世界：________________________________________________________________________

　　2.文章開頭寫“哈爾濱是一座缺少綠地的城市，所以在這里是沒有草地上的閱讀的”。這樣寫有什么作用?請簡要分析。

　　3.文章第四段分別寫到“北風在窗欞上嗚嗚地叫”和“窗外飄飛的雪花”，請簡要賞析其作用。

　　4.作者對“窗里世界”與“窗外世界”的關系提出了自己的觀點，并結合藝術創作作了闡述。對兩者的關系，你的觀點是什么?請以“學生學習”為例進行探究。

　　參考答案：

　　1. (1)窗里世界：在省圖書館查數據，讀書;重讀《紅樓夢》等經典作品;冬天夜晚讀書，創作。(2)窗外世界：松花江邊看落日;觀賞哈爾濱的四季美景;漫步中央大街;觀看索菲亞大教堂。

　　2.①從作者身邊環境寫起，自然引出本文“窗里窗外世界”這個話題，巧妙自然。②為下文具體寫“只能蝸居在家里讀書”的情境作必要的鋪墊。③從結構上看，這樣寫使文章首尾呼應，自然圓合。

　　3.① 寫“北風在窗欞上嗚嗚地叫”是為了反襯哈爾濱冬天室內的春天般的溫暖和冬日夜讀的愜意和幸福感。同時也形象地表明“窗里與窗外的世界有時是隔絕的”。②寫 “窗外飄飛的雪花”是為了交代是窗外的美景引起了作者的創作激情，也正面映襯了優雅、閑適的中國文學作品讓作者“賞心悅目、滋潤心田”;同時也表明“窗里與窗外的世界有時又是相互聯系的”。

　　4.(示例)我的觀點：窗里與窗外的世界是互相補充、相互促進的。

　　常言道：讀萬卷書，行萬里路。就學習而言，“窗外世界”可以擴大視野，通過時間加深對所學知識的理解;“窗里世界”可以為課外實踐提供基礎。正所謂“知行合一”。學生總在“窗外世界”流連，一味觀察、模仿，所學知識難以內化為自己的知識;一味在“窗內世界”鉆研、思考、練習，容易迷失方向，陷入思維怪圈，影響學習效果。(言之成理即可)