童年在我的記憶中比較模糊，但其中有幾個片段卻令我記憶猶新。我的父母總是不斷讓孩子接受挑戰，想方設法培養我們的獨立精神。我4歲那年，有一次媽媽開車送我回家，路上她讓我在離家幾英里的農田邊下車，然后自己找路回家。雖然那次探險，以我徹底迷路而告終，但此事對我影響很大。在這樣的環境中，我從小就樂于尋找挑戰。

　　剛開始游泳時，我大概有四五歲。我們全家和朱迪斯姑姑一起在德文郡度假。我最喜歡朱迪斯姑姑，她在假期開始時和我打賭，如果我能在假期結束時學會游泳，就給我10先令。于是我每天泡在冰冷的海浪里，一練就是幾個小時。但是到最后一天，我仍然沒有學會游泳。

　　沒關系，里克， 朱迪斯姑姑說，明年再來。

　　但是我決心不讓她等到下一年，再說我也擔心明年朱迪斯姑姑就會忘了我們打賭的事。從德文郡開車到家要12小時，出發那天，我們很早就起程了。鄉間的道路很窄，車里又擠又悶，大家都想快點兒到家。但是這時我看到了一條河。

　　爸爸，停一下車好嗎?我說。這條河是我最后的機會，我堅信自己能贏到朱迪斯姑姑的10先令。請停車!我大叫起來。爸爸從倒車鏡里看了看我，減慢速度，把車停在路邊的草地上。

　　里克看見一條河，媽媽說，他想再最后試一次游泳。

　　我脫下衣服，穿著短褲往河邊跑去。但離河邊越近，我越沒信心，等我跑到河邊時，自己也害怕極了。河面上水流很急，發出巨大的響聲，河中央一團團泡沫迅速向下游奔去。我在灌木叢中找到一處被牛踏出的缺口，趟水走到較深的地方。爸爸、媽媽、朱迪斯姑姑都站在河邊看我的表演。爸爸叼著他的煙斗，看上去毫不擔心。媽媽一如既往地向我投來鼓勵大目光。