吃的是草，擠出來的是血、是牛奶。這也正是路遙平凡而又短暫一生的寫照。

　　路遙，中國當代作家，生于陜北清澗縣一個世代農民家庭，其代表作《平凡的世界》以其恢宏的氣勢和史詩般的品格，全景式地展現了改革時代中國城鄉的社會生活和人們思想情感的巨大變遷，該作獲得第三屆茅盾文學獎。1992年11月17日因肝病早逝，年僅42歲。本文為你記錄路遙：平凡的世界，不平凡的一生。

　　在新中國文學的天幕上，路遙猶如一顆流星，在短暫寫作生涯里，給中國文壇留下了一道難以磨滅的輝煌。其作品展現出奮斗不息的昂揚斗志曾經感染了無數讀者心靈，激勵著一代又一代青年走向了自己的人生征程。可路遙的一生經歷了許多常人難以想象的郁悶、痛苦和煎熬，以至于他不惜以生命為代價去完成《平凡的世界》這部長篇小說。讓我們走近路遙，一起去感悟他平凡而又悲壯的人生旅程、透視其鮮為人知而又跌蕩起伏的內心世界。

終生與貧窮為伴

　　路遙1949年12月3日生于陜北清澗縣，原名王衛國。他的家庭是一個人數眾多的群體。父母親是目不識丁的文盲，有五個兒子，三個女兒。身高只有1.5米左右的父親用一副侏儒般的鋼鐵雙肩，挑起了全家十口人的生活重擔。為了生存，在路遙七歲時，父親就決定將這個長子過繼給他的哥哥、遠在延川縣的王玉德。對于路遙在父母家的生活，他最深刻的印象是饑餓與屈辱。父親性格軟弱，活得很窩囊，過的是被拋棄的生活。小時候，別人家的孩子把他打一頓，回來后希望得到家里人的支持，但得到的是父親再打一頓。路遙一直在伯父家度過了他的學生年代。伯父也是農民，沒有孩子，家里也很窮，他時常為買不起幾分錢一支鉛筆而發愁。當時，路遙衣衫襤褸，褲子破了不敢到別人面前，有人搞惡作劇，專門把他拉到人群里，惹得哄堂大笑。貧困艱難的生活給路遙留下了永生難忘的印象，他幼小的心靈受到極大創傷。

　　伯父和伯母是不想讓路遙上學的，他們一心想在土地里培養這個養子，讓他在未來接替伯父的班。為了證明自己，他參加了考試，結果從一千多名考生中脫穎而出。可伯父無力再供他上學，就找來勞動工具，讓他砍柴、放羊。他憤憤地把繩子、鋤頭扔進溝里，最后通過與家里談判，勉強給每月25市斤糧票。不夠吃，學習完后，他在野地里找亂七八糟的東西吃。這段饑餓和屈辱的經歷對路遙的人生和創作心理的形成產生了深遠影響。《在困難的日子里》、《平凡的世界》等都有作者本人的苦難身影和辛酸烙印。我們可以感受到可怕的生活窘境以及少年路遙獨特的心理歷程。

　　1973年，路遙作為工農兵學員被推薦上大學，因當過紅衛兵頭頭，北京師范大學和陜西師范大學都不敢要他，最后延安大學中文系的領導申沛昌冒著風險拍板，路遙才邁進大學校門。大學里，路遙的生活是很簡樸的。同學白正明說，一身灰的卡服是他的禮服，“老三樣”（白、黃、玉米發糕）吃飯后一碗開水沖菜湯是他很喜歡的美味佳肴。“兒子上大學前靠家里，上大學后靠的是林達，林達是北京人，家里境況好，在經濟上給了兒子很多接濟，就連背到學校里去的被子和褥子，都是林達給準備的。”路遙的養母李桂英老人說。

　　路遙的《人生》在全國獲獎了，但他到北京領獎的路費還是給四弟王天樂（當時《陜西日報》記者）借的。路遙曾與朋友說過，《平凡的世界》那點稿費，還不夠他那幾年抽煙的錢。茅盾文學獎的獎金除了應酬文學界的朋友，就是還債。王天樂曾經回憶路遙獲得茅盾文學獎后的情景：“路遙在電話上告訴我，去領獎還是沒有錢，路費是借到了，但到北京得請客，還要買100套《平凡的世界》送人，讓我再想一下辦法。”這對今天的我們來說是多么的不可思議……一個獲得茅盾文學獎的人，沒有路費去領獎，更沒有錢去買自己寫的書！王天樂告訴他今后再不要獲什么獎了，如果拿了諾貝爾文學獎，他找不來外匯。路遙只說了一句話：日他媽的文學。

　　路遙在陜北農村有兩個家。四個生身父母和養父母，還有眾多兄弟姊妹，都需要他一一幫扶和贍養。何況故鄉的人們，遠親近鄰，七舅八姑，哪個鄉下人遇到難處，能不向這位出了名的作家伸手?在城里還有小家，他極不善精打細算，日子過的真夠窘迫。路遙為改變自己經濟情況作過不少努力：為了賺錢，他還炒過股，甚至開價5000元給企業寫報告文學。但換來的5000元稿費，卻是在路遙病倒昏迷后才拿到的。去世后只留下1萬元的存折和近萬元的欠賬。