1988年夏天的一個中午，我正在廠橋總參文化部的倉庫里與電影隊里的幾個戰(zhàn)士吃西瓜，電話鈴響，我拿起話筒，聽到一個大嗓門在里邊說：“莫言嗎?我是王樹增，現(xiàn)在在你們大門口，你出來吧?”

　　早就知道王樹增是原武漢空軍的創(chuàng)作員，1984年我進(jìn)入解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系學(xué)習(xí)時，就在學(xué)校的禮堂里看過根據(jù)他的劇本拍攝的電影《駱駝草》，隨后又在《八一電影》上看到了他的好幾個劇本。當(dāng)時我以為他是個搞電影的，與我這個寫小說的沒有什么關(guān)系。但是，很快，1985年和1986年里，他的中篇小說《鴿哨》、《猛潮》、《黑峽》、《紅魚》、《月斑》、《破譯》，分別在《收獲》、《當(dāng)代》、《人民文學(xué)》、《解放軍文藝》、《昆侖》等著名的刊物發(fā)表，《鴿哨》還得到了王蒙先生的贊賞。也許是出于偏見，當(dāng)時也是軍隊年輕作家的我卻對很多軍隊年輕作家抱有一絲絲溫柔的敵意，因為我總感到他們趾高氣揚，好像軍隊是他們家的一樣。所以那時盡管我對這個風(fēng)頭正健的王樹增從心里佩服，也有一些結(jié)識的機(jī)會，但還是放棄了。現(xiàn)在想起來，如果我在讀軍藝時就與王樹增成為朋友，也許我犯的錯誤就會少一些。

　　王樹增站在我們大院的門口，身材高大挺拔。那時他雖然已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)到了魯迅文學(xué)院擔(dān)任辦公室主任，但渾身的軍人氣兒還是呼呼地往外冒。他站在我們大門口那兩個筆挺的哨兵身旁，既像他們的哥又像他們的連長。我對哨兵說這是武漢軍區(qū)的傘兵營長，哨兵啪地一個致敬禮，就把我和王樹增放進(jìn)去了。他來找我一是動員我去上魯迅文學(xué)院和北京師范大學(xué)合辦的作家研究生班，二是讓我跟他一起去玉門油田給文學(xué)青年講課。這兩件事我都不愿去，但王樹增用了不到三分鐘的時間就把我說服了。可以這樣說，如果不是王樹增來動員我，我不會走讀研究生班，也不會去玉門。如果我不讀研究生我就不知道“來”是“COME”“去”是“GO”，不去玉門就不知道石油是怎樣從地下冒出來的。