地質(zhì)學(xué)上的古生代的秋天，我們不大明白了，至于現(xiàn)在，卻總是相差無幾。假使前年是肅殺的秋天，今年就成了凄涼的秋天，那么，地球的年齡，怕比天文學(xué)家所豫測的最短的數(shù)目還要短得多多罷。但人事卻轉(zhuǎn)變得真快，在這轉(zhuǎn)變中的人，尤其是詩人，就感到了不同的秋，將這感覺，用悲壯的，或凄惋的句子，傳給一切平常人，使彼此可以應(yīng)付過去，而天地間也常有新詩存在。

　　前年實在好像是一個悲壯的秋天，市民捐錢，青年拚命，笳鼓的聲音也從詩人的筆下涌出，仿佛真要“投筆從戎”似的。然而詩人的感覺是銳敏的，他未始不知道國民的赤手空拳，所以只好贊美大家的殉難，因此在悲壯里面，便埋伏著一點空虛。我所記得的，是邵冠華先生的《醒起來罷同胞》(《民國日報》所載)里的一段——

　　“同胞，醒起來罷，

　　踢開了弱者的心，

　　踢開了弱者的腦，

　　看，看，看，

　　看同胞們的血噴出來了，

　　看同胞們的肉割開來了，

　　看同胞們的尸體掛起來了。”

　　鼓鼙之聲要在前線，當(dāng)進(jìn)軍的時候，是“作氣”的，但尚且要“再而衰，三而竭” ，倘在并無進(jìn)軍的準(zhǔn)備的處所，那就完全是“散氣”的靈丹了，倒使別人的緊張的心情，由此轉(zhuǎn)成弛緩。所以我曾比之于“嚎喪”，是送死的妙訣，是喪禮的收場，從此使生人又可以在別一境界中，安心樂意的活下去。歷來的文章中，化“敵”為 “皇”，稱“逆”為“我朝”，這樣的悲壯的文章就是其間的“蝴蝶鉸”，但自然，作手是不必同出于一人的。然而從詩人看來，據(jù)說這些話乃是一種“狂吠”。