在星星點點的夏夜，又一次翻開《秋夜》，一種感悟不覺游上心頭。魯迅的《秋夜》向來是文壇中的一個爭論點，那一系列的意象讓人琢磨了幾代，解讀《秋夜》，便是感覺意像。

　　徐徐地讀著《秋夜》，忽而感到，《秋夜》是魯迅的一篇愛情散文詩。

　　《秋夜》的寫法朦朧，不似一般的愛情散文詩，通篇里，沒有出現(xiàn)“愛”、“情”之類的字眼，但在各種意象，字里行間都可以看出這是一篇魯迅與許廣平“遇到火”之后的隨感。而這種愛的感覺，是渺茫的，是無希望的，充滿著悲劇色*彩。

　　“在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹?！保恼乱婚_頭就定下了這冷靜－陰－郁的調(diào)子，給人感覺到一種孤寂的寒意。秋夜，“夜的天空，奇怪而高”，“仿佛要離開人間而去，使人們仰面不再看見。然而現(xiàn)在卻非常之藍(lán)，閃閃地 著幾十個星星的眼，冷眼。這夜，是奇怪的，是冷峻的。似乎有著極強的壓迫力，似乎也即將遠(yuǎn)去。”這正如中國幾千年來的婚姻文化制度，在經(jīng)歷了漫漫的歷史長河之后，在新思潮的沖擊之下，極力地維護(hù)著尊嚴(yán)，卻仍然阻擋不了沖破囚籠的勇士。許廣平正是這樣的一個勇士，經(jīng)過了“繁霜”，做著小粉一紅花的夢、小粉一紅花“在冷的夜氣中，瑟縮地做夢，夢見春的到來，夢見秋的到來，冬的到來?！痹S廣平是經(jīng)過婚姻文化桎梏的，但終因反抗而解脫，她在解脫后希望著美好的未來，盼望“春的到來”。而那時，許廣平慢慢地從對李小輝的感情中解脫出來，也在夢到新的春天，“夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花一瓣上，告訴她秋雖然來，冬雖然來，而此后接著還是春，蝴蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來了?！贝司渥x來讓人感覺許廣平受著一個“詩人”的影響，那個“詩人”給了她春的希望。她對魯迅本有著敬佩之情，或許在相處中，已產(chǎn)生了愛慕之情。這，已被魯迅所察覺。

　　棗樹，是詩人形象的化身，是深受封建婚姻約束，向往著自一由婚姻的詩人?！八喼甭浔M了葉子，單剩干子?！?，“有幾枝還低壓著，護(hù)定他從打棗的竿梢所得的皮傷，而最直最長的幾枝，卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空?！濒斞概c朱安的結(jié)合是封建婚姻的犧牲品，他不滿于這種婚姻，卻又受傳統(tǒng)的約束無法掙脫而“落盡了葉子”，護(hù)著皮傷之中又不忘與傳統(tǒng)婚姻抗?fàn)帲磳鹘y(tǒng)，希望把天空刺破。“棗樹知道小粉一紅花的夢”，“也知道落葉的夢”，這是兩個反方向，秋后有春，春后是秋。魯迅感到了他的愛情是如此的渺茫。

　　“天空”其實也預(yù)感到了危險，“仿佛想離去人間，避開棗樹”，魯迅的思想中透露著反傳統(tǒng)的一面，銳利的鋒芒使得封建婚姻文化欲遠(yuǎn)離人間，為什么他會如此地“一意要制他的死命”？許是他發(fā)現(xiàn)了他與許廣平之間的感情，那是兩個都欲新生的人。

　　“哇的一聲，夜游的惡鳥飛過了?！边@是覺醒的聲音，是叛逆與反抗傳統(tǒng)的“惡鳥”，魯迅聽到了“夜半的笑聲”，“這聲音就在我的嘴里”，這是魯迅發(fā)自內(nèi)心的笑，暗示著他想沖突封建婚姻，把握愛情。“我也即刻被這笑聲所驅(qū)逐，回進(jìn)自己的房。”似乎又怯弱了。這也正是造成魯迅感覺愛情渺茫的原因之一。

　　“后窗的玻璃上丁丁地響，還有許多小飛蟲亂撞?！毙★w蟲向往著光，追求著真理和光明，這正是那群挽留魯迅任教的女學(xué)生們?！耙粋€從上面撞進(jìn)去了，他于是遇到火，而且我以為這火是真的?！边@是散文詩的詩眼?！拔乙詾椤笔窃娙说囊环N感覺，他感覺到了火是真的，也就感覺到了兩人之間的愛情火花，其中的“他”字也別有用心，用一個男“他”，既包括了許廣平，也包括了魯迅自己，說明他不僅感覺到了許廣平對他的愛情，也感覺到了他對許廣平也產(chǎn)生了感情。詩寫于1924年9月15日深夜而許廣平等女學(xué)生挽留魯迅那天正是9月15日，挽留中許廣平的表現(xiàn)是最為激烈的，或因“愛”而挽留，或因“敬”而挽留，總之魯迅認(rèn)為了“火是真的”而有了隨感。

　　“棗樹又要做小粉一紅花的夢”，魯迅渴望愛情。“看那老在白紙罩上的小青蟲，頭大尾小，向日葵似的，只有半粒小麥那么大，遍身的顏色*蒼翠得可愛，可憐”，魯迅對“小青蟲”充滿了憐惜和愛意，這種感覺是愛情產(chǎn)生后的感覺?？墒切∏嘞x“老”了，憐惜感覺出了“火”卻沒有看到希望，他看到的是小青蟲的死亡，看到的僅僅是無希望的愛情。“他敬奠這些蒼翠精致的英雄們”，他敬佩為愛而犧牲性*命的英雄，看到了他們不可能的前途，是充滿悲劇色*彩的愛情。其原因之一是魯迅是受封建婚姻約束的，有名份上的妻子，二是魯迅與許廣平年齡上的差別使魯迅認(rèn)為不可能，三是魯迅的身體狀況差又受人冷漠，其四也是最重要的一點，是魯迅“我以為這火是真的”，而未必是真的，許廣平?jīng)]有說過，魯迅沒有說過，他有的只是一種感覺。

　　《秋夜》是魯迅的一篇愛情散文詩，是在語言中和寫作時間上可以感覺到的，他是魯迅心靈中的隱秘。