引導(dǎo)語(yǔ):我們一起來(lái)用心傾聽梁實(shí)秋的女兒梁文薔講解他父親的故事,歡迎大家閱讀!
作為梁實(shí)秋的幼女,現(xiàn)定居于美國(guó)西雅圖的梁文薔也已是七旬老人。營(yíng)養(yǎng)學(xué)博士梁文薔并沒(méi)有“子承父業(yè)”,但來(lái)自父親生前的鼓勵(lì),一直成為她勇敢地拿起筆的動(dòng)力和緣由。雖然父親離去已近20年,但提起往事,那樣一位真性情的父親還時(shí)時(shí)讓她沉浸于快樂(lè)、憂傷和懷念交織的復(fù)雜情感中。
少年梁實(shí)秋
多少年來(lái),我始終忘不了那個(gè)場(chǎng)景:1982年夏,父親最后一次到西雅圖來(lái)探望我,有一天,父親坐在書桌前,我斜倚在床頭,夕陽(yáng)從白紗窗簾中照進(jìn)來(lái),屋子里顯得很安靜,但也不知為什么,我總感覺又有那么一點(diǎn)點(diǎn)凄涼的味道。我當(dāng)時(shí)正處于博士論文的最后階段。
“我發(fā)誓,寫完這篇論文,一輩子再也不寫文章了。”我有些發(fā)泄地抱怨。
“不行,你至少還得再寫一篇。”父親很平靜地回答我,好像在凝視很遠(yuǎn)的一個(gè)地方,片刻,他說(shuō):“題目已經(jīng)給你出好了。”
“什么題目?”
“梁實(shí)秋。”父親直視著我,慢慢地說(shuō)出了這三個(gè)字。
我立刻明白了父親的意思,一時(shí)無(wú)法控制自己,失聲痛哭起來(lái),而父親也沒(méi)有再說(shuō)一個(gè)字,只是默默與我一起掉淚。
我明白這是父親對(duì)我的最后期待。我明白,他是希望我這個(gè)小女兒來(lái)寫一個(gè)生活中真實(shí)的父親,不是大翻譯家,不是大學(xué)者,而就是一個(gè)普通的“爸爸”。
父親祖籍浙江余杭,1903年生于北京。祖父梁咸熙是前清秀才,同文館(注:清朝政府于1862年末在北京設(shè)立的用于培養(yǎng)外交和翻譯人員的學(xué)校,是中國(guó)第一所新式學(xué)校)英文班第一班學(xué)生。家境還算優(yōu)越,所以可以不仕不商讀書為樂(lè)。
梁家是一個(gè)傳統(tǒng)的中式大家庭,父親很小的時(shí)候,祖父便請(qǐng)來(lái)一位老先生,在家里教幾個(gè)孩子,后來(lái)又將父親送到私立貴族學(xué)校,這些都為父親打下了很好的古文功底。很多讀者都喜歡他的《雅舍小品》,我想原因之一就在他把文言和白話結(jié)合在一起,既清新雅致,又有幽幽古意,用典多而不生澀。
父親14歲,祖父的一位朋友勸告他投考清華。雖然同在北京城,但在那時(shí)是一個(gè)重大決定,因?yàn)檫@個(gè)學(xué)校遠(yuǎn)在郊外,而且在這個(gè)學(xué)校經(jīng)過(guò)8年之后便要漂洋過(guò)海背井離鄉(xiāng)到新大陸去求學(xué)。
我想清華8年對(duì)父親一生的影響是持久而深遠(yuǎn)的。清華那時(shí)叫“清華學(xué)堂”,這所留美預(yù)備學(xué)校,完全是由美國(guó)人進(jìn)行的西式教育,所以在課程安排上也特別重視英文,上午的課,如英文、作文、生物、化學(xué)、政治學(xué)、社會(huì)學(xué)等一律用美國(guó)出版的教科書,一律用英語(yǔ)講授——林語(yǔ)堂先生還曾教過(guò)父親英文;國(guó)文、歷史、修辭等都放在下午,畢業(yè)時(shí)上午的課必須要及格,而下午的成績(jī)則根本不在考慮之列,所以大部分學(xué)生都輕視中文課程,但因?yàn)楦赣H一直很喜歡中國(guó)古典文學(xué),所以下午的課他也從不掉以輕心。
在清華上學(xué)時(shí),父親與梁?jiǎn)⒊膬鹤恿核汲墒峭嗤瑢W(xué),梁思永、梁思忠也都在清華。畢業(yè)前一年,他們幾個(gè)商議請(qǐng)梁?jiǎn)⒊瑏?lái)演講。當(dāng)天梁?jiǎn)⒊现v臺(tái)時(shí),開場(chǎng)白只有兩句,頭一句是:“啟超沒(méi)有什么學(xué)問(wèn)——”眼睛向上一翻,又輕輕點(diǎn)一下頭:“可是也有一點(diǎn)嘍!”演講的題目是《中國(guó)韻文里表現(xiàn)的情感》,父親回憶說(shuō),梁先生情感豐富,記憶力強(qiáng),“用手一敲禿頭便能背誦出一大段詩(shī)詞”;講到動(dòng)情處,悲從中來(lái),竟痛哭流涕不能自已。父親晚年回憶,他對(duì)中國(guó)文學(xué)的興趣,就是被這一篇演講鼓動(dòng)起來(lái)的。
清華對(duì)體育特別重視,畢業(yè)前照例要考體育,跑步、跳高、跳遠(yuǎn)、標(biāo)槍之類的父親還可勉強(qiáng)應(yīng)付及格,對(duì)他來(lái)說(shuō),最難過(guò)一關(guān)是游泳。考試那一天,父親約好了兩位同學(xué)各持竹竿站在泳池兩邊,以備萬(wàn)一。他一口氣跳進(jìn)水里馬上就沉了下去,喝了一大口水之后,人又浮到水面,還沒(méi)來(lái)得及喊救命,又沉了下去……兩位同學(xué)用竹竿把他挑了起來(lái),成績(jī)當(dāng)然是不及格,一個(gè)月后補(bǔ)考。雖然苦練了一個(gè)月,補(bǔ)考那天他又開始一個(gè)勁地往下沉,一直沉到了池底,摸到了滑膩膩的大理石池底,好在這次稍微鎮(zhèn)靜些,在池底連著爬了幾步,喝了幾口水之后又露出水面,在接近終點(diǎn)時(shí),從從容容地來(lái)了幾下子蛙泳,把一旁的馬約翰先生笑彎了腰,給了他一個(gè)及格。父親后來(lái)回憶,這是他畢業(yè)時(shí)“極不光榮”的一個(gè)插曲。
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/liangshiqiu/302871.htm