【季羨林《聽(tīng)雨》原文】

　　①?gòu)囊淮笤缇拖缕鹩陙?lái)。下雨，本來(lái)不是什么稀罕事兒，但這是春雨，俗話(huà)說(shuō)：“春雨貴似油。”而且又在罕見(jiàn)的大旱之中，其珍貴就可想而知了。

　　②“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”，春雨本來(lái)是聲音極小極小的。但是，我現(xiàn)在坐在隔成了一間小房子的陽(yáng)臺(tái)上，頂上有塊大鐵皮。樓上滴下來(lái)的檐溜就打在這鐵皮上，打出聲音來(lái)，于是就不“細(xì)無(wú)聲”了。按常理說(shuō)，我坐在那里，同文字拼命，本來(lái)應(yīng)該需要極靜極靜的環(huán)境，才能安下心來(lái)，進(jìn)入角色。這種雨敲鐵皮的聲音應(yīng)該是極為討厭的，是必欲去之而后快的。

　　③然而，事實(shí)卻正相反。我靜靜地坐在那里，聽(tīng)到頭頂上的雨滴聲，心里感到無(wú)量的喜悅。這聲音時(shí)慢時(shí)急，時(shí)高時(shí)低，時(shí)響時(shí)沉，時(shí)斷時(shí)續(xù)，有時(shí)如金聲玉振，有時(shí)如黃鐘大呂，有時(shí)如大珠小珠落玉盤(pán)。我浮想聯(lián)翩，不能自已，心花怒放，風(fēng)生筆底。文字仿佛活了起來(lái)，我也仿佛又溢滿(mǎn)了青春活力。

　　④在中國(guó)，聽(tīng)雨本來(lái)是雅人的事。我雖然自認(rèn)還不是完全的俗人，但能否就算是雅人，卻還很難說(shuō)。我大概是介乎雅俗之間的一種動(dòng)物吧。中國(guó)古代詩(shī)詞中，關(guān)于聽(tīng)雨的作品是頗有一些的。最有名的一首聽(tīng)雨的詞當(dāng)然是宋代蔣捷的《虞美人》了：

　　少年聽(tīng)雨歌樓上， 紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低斷雁叫西風(fēng)。

　　而今聽(tīng)雨僧廬下， 鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前點(diǎn)滴到天明。

　　⑤蔣捷聽(tīng)雨時(shí)的心情，是頗為復(fù)雜的。他是用聽(tīng)雨這一件事來(lái)概括自己的一生的，從少年、壯年一直到老年，達(dá)到了“悲歡離合總無(wú)情”的境界。但是，古今對(duì)老的概念，有相當(dāng)大的差別。他是“鬢已星星也”，有一些白發(fā)，看來(lái)最老也不過(guò)五十歲左右。用今天的眼光看，他不過(guò)是介乎中老之間，用我自己比起來(lái)，我已經(jīng)到了望九之年，鬢邊早已不是“星星也”，頂上已是“童山濯濯”了。要講達(dá)到“悲歡離合總無(wú)情”的境界，我比他有資格。我已經(jīng)能夠“縱浪大化中，不喜亦不懼”了。