十天讀完賈平凹的新作《老生》(刊于《當(dāng)代》2014年第5期，單行本即將由人民文學(xué)出版社出版)，直覺(jué)告訴我，因?yàn)檫@部小說(shuō)的主要社會(huì)歷史內(nèi)容這些年來(lái)在他的作品和他人作品中多有呈現(xiàn)，此作可能產(chǎn)生不了如《古爐》《帶燈》那樣“震撼”和某種程度的“轟動(dòng)”效果，甚至?xí)衼?lái)如“新意不多”的評(píng)議。但我仍以為這是一部對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)藝術(shù)有貢獻(xiàn)有創(chuàng)造，凝聚著已過(guò)60歲的賈平凹的思想、智慧，于混沌、瑣細(xì)中飽含社會(huì)歷史感悟和人生命運(yùn)的深厚之作。

　　我以為，它對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)藝術(shù)的創(chuàng)新具有獨(dú)特的意義和價(jià)值。這部作品主要是以中國(guó)最早形成的人文地理著作《山海經(jīng)》引起串連了現(xiàn)當(dāng)代發(fā)生在這片山、這塊地的故事，賦予這些故事以更加深遠(yuǎn)、廣闊的文化歷史背景，既有結(jié)構(gòu)上大筋脈的作用，又有隱喻的意義。讀了它，我的腦海中總要回響起秦腔《白蛇傳》戲詞中白素貞所唱的“西湖山水還依舊，憔悴難掩滿面羞”。社會(huì)是進(jìn)步的，但是祖先的土地山河卻總充滿著苦難與不幸，人命如蟻，山河如蝕，被貪婪自私的人以一個(gè)個(gè)偉大的名義毀壞著，作為炎黃子孫，能不反省又反省、羞愧又羞愧?!

　　用一個(gè)唱陰歌的唱師的回憶和敘述，讓不同歷史時(shí)代，甚至不在一地一山發(fā)生的不同人物命運(yùn)故事，成為一個(gè)結(jié)構(gòu)、一個(gè)整體，斷中有續(xù)、碎中有序，意味深長(zhǎng)雋永，詩(shī)意盎然，如《山海經(jīng)》這部古老的著作一般的鳥(niǎo)瞰高度，如它一樣的時(shí)空視野，沒(méi)有人敢這樣寫，也沒(méi)有人能這樣寫，寫出大悲憫大關(guān)懷，讓人頓生“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”的莫名其狀的感慨、鄉(xiāng)愁。這是《老生》的非凡之處，也是賈平凹的非凡之處。