讀《川端康成小說選》

　　1

　　川端康成的身世決定了他以后文學的情緒和基調。孤苦凄涼的生活使他性格內向;受盡了人世的歧視，卻又不肯屈服，便只有孤獨、虛無、頹廢，官能的壓制。但只有這種人，其內心才最龍騰虎躍，才最敏感，才最神經質，才善于有瞬息間纖細的感覺和細致的微妙的心理活動。

　　這類氣質的人，表面上是冷漠的，內心是熱烈的，他永遠使人看不透。

　　以此引伸入文學，必然有一股神秘色彩，變化莫測，有不可學得(模仿)的特點，他不善于打正面攻擊戰，卻極會選擇角度進入中心地帶。因此，題材的選擇對這一類作家尤其重要。拿手的是寫日常生活中的微妙的感情的東西，靠的是感覺，靠的是體驗，而不是靠橫的即知識面廣贏人。

　　對于畫家，當都有了技巧，有了功底，但到最后就要比各人的格調，人的格調決定了畫的格調。文學亦是這樣，氣質的發現、發展是極其重要的。

　　2

　　川端氏作品在主題和題材上，局限了他的范圍，然后卻發展到了極致。

　　一般說來，優點愈是鮮明的，缺點亦愈是鮮明。

　　3

　　一個作家的哲學思想形成，一方面是因他的身世所致，另一方面是所處的社會的心理狀態所致。川端正是如此。換句話說，作家要重視發現自己的氣質，同時要研究社會，準確地抓社會情緒、社會心理。

　　4

　　玄妙的余韻，幻想的感覺，幽情的哀傷，將四季的山川草木、風花雪月的自然美同人的哀傷、滅亡聯系起來，這就是川端了。

　　5

　　川端走的是把西方現代派文學同日本古典傳統結合起來的創作之路。