我上高一那年，一位升學(xué)輔導(dǎo)老師例行公事般地為我們講解了申請(qǐng)大學(xué)的流程。最后，她順便提了一下，在加拿大的大學(xué)之外，還存在著一種所謂的美國(guó)常春藤大學(xué)，諸如哈佛和耶魯。不過(guò)，她并不認(rèn)為會(huì)有任何在場(chǎng)的人需要去申請(qǐng)常春藤大學(xué)，因?yàn)槟鞘菫槊绹?guó)的社會(huì)精英所準(zhǔn)備的。

　　說(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)者有意。當(dāng)時(shí)我?guī)缀趿⒖叹鸵庾R(shí)到，這正是我想要的。我要申請(qǐng)常春藤學(xué)校，并不是因?yàn)槲覍?duì)那些學(xué)校有充足的了解，事實(shí)上我一無(wú)所知，我只是想要逃離固定的生活軌道，逃離我在加拿大的生活。

　　六歲時(shí)，我隨父母由廣東移民到加拿大，始終沒(méi)有過(guò)上開(kāi)心的生活。父親做著底層的工作，在社會(huì)上受歧視，他的脾氣暴躁，經(jīng)常打罵我。家庭生活不如意，我在學(xué)校更是被排斥。我的發(fā)型和衣服全都土得掉渣，個(gè)人衛(wèi)生不好，被同學(xué)們疏遠(yuǎn)、嘲笑。

　　本來(lái)我的內(nèi)心就十分敏感，情感豐富，在學(xué)校的一切不如意，都讓我處于長(zhǎng)期的抑郁和憤怒中。我始終不曾真正融入加拿大社會(huì)，現(xiàn)在我只想要逃離。聽(tīng)說(shuō)了美國(guó)的常春藤名校，我的第一反應(yīng)就是：這是一個(gè)逃離現(xiàn)有生活的好機(jī)會(huì)。

　　于是，我自己去圖書(shū)館找資料，研究如何申請(qǐng)哈佛、耶魯這樣的常春藤名校。我發(fā)現(xiàn)這些學(xué)校要求申請(qǐng)者具備如下條件：擁有非常強(qiáng)的學(xué)習(xí)能力及成績(jī)；具備領(lǐng)袖氣質(zhì)，積極參加各類活動(dòng)；在體育或其他方面有突出特長(zhǎng)；表現(xiàn)出社會(huì)責(zé)任感，諸如做義工等；個(gè)性鮮明，具備創(chuàng)造力及遠(yuǎn)大理想。

　　我對(duì)照這些要求與自己的實(shí)際情況，立刻就發(fā)現(xiàn)自己不符合其中任何一條。我是一個(gè)自卑自閉的人，在學(xué)校沒(méi)什么朋友，不敢和女生說(shuō)話，不敢在課堂上發(fā)言，課余活動(dòng)就是躲在家里看電視或是看科幻小說(shuō)，成績(jī)也十分平庸。

　　即便看起來(lái)如此希望渺茫，但我仍然決定盡力一搏，因?yàn)槲覍?shí)在無(wú)法再忍受現(xiàn)在的生活了。

　　首先我要換一個(gè)環(huán)境。于是，我設(shè)法轉(zhuǎn)學(xué)到了多倫多最優(yōu)秀的公立高中。我用最難的課程排滿了自己的課表。上下學(xué)的途中，我會(huì)站在擁擠的地鐵車廂里，讀《紐約客》或是《大西洋月刊》，以提升英文閱讀能力。在新學(xué)校里，我加入了足球隊(duì)，因?yàn)檫@是唯一來(lái)者不拒的運(yùn)動(dòng)隊(duì)，另外還組織了一個(gè)智力競(jìng)答的社團(tuán)，參加的人全是和我一樣的書(shū)呆子。我還當(dāng)上了校報(bào)總編輯，因?yàn)闆](méi)有其他人想要那個(gè)職位。

　　為了進(jìn)入常春藤，我可以說(shuō)是付出了十二分的努力。

　　結(jié)束了一天的繁重課程之后，我會(huì)組織智力競(jìng)答社團(tuán)或是參加足球隊(duì)訓(xùn)練，晚上七點(diǎn)到家后會(huì)因?yàn)槠v立刻昏睡過(guò)去兩小時(shí)，然后晚九點(diǎn)時(shí)爬起來(lái)，讀書(shū)、完成作業(yè)、復(fù)習(xí)，一直到凌晨四點(diǎn)，實(shí)在無(wú)法抵御疲憊時(shí)再次睡去。第二天八點(diǎn)起床去上學(xué)，就這樣周而復(fù)始。那兩年對(duì)我而言是壓力非常大的兩年，但為了我心中的目標(biāo)，我堅(jiān)持了下來(lái)。

　　即便如此努力，我仍然希望渺茫。當(dāng)時(shí)我的同學(xué)中有許多人遠(yuǎn)比我更有競(jìng)爭(zhēng)力。我記得一個(gè)同學(xué)，他是校園里的焦點(diǎn)人物，SAT成績(jī)非常高，又入選了冰球國(guó)家隊(duì)的少年梯隊(duì)，像這樣極具人格魅力又全面發(fā)展的人可謂不在少數(shù)。對(duì)他們而言，獲得哈佛、耶魯?shù)匿浫∷坪跏撬角傻模谖叶詤s是不應(yīng)得的。但我就是要爭(zhēng)取本不該是我的東西，竭盡全力改變現(xiàn)狀。

　　記得有一天，耶魯大學(xué)的招生官來(lái)到我們學(xué)校，和十幾個(gè)希望申請(qǐng)耶魯?shù)膶W(xué)生進(jìn)行座談。他們都非常優(yōu)秀，其中有學(xué)生會(huì)主席、科學(xué)天才、運(yùn)動(dòng)健將，當(dāng)他們講自己的經(jīng)歷時(shí)，我聽(tīng)后佩服得不得了，招生官卻始終是很平靜的表情。

　　輪到我了，我就實(shí)事求是地說(shuō)了自己的經(jīng)歷，講我如何從一個(gè)不好的學(xué)校轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái)，極力想改變自己糟糕的狀況，其中遭遇了怎樣的困難與挑戰(zhàn)等等，直到現(xiàn)在也沒(méi)有達(dá)到其他在座同學(xué)們的高度。這時(shí)，耶魯大學(xué)的那位招生官第一次真正地微笑了，認(rèn)可地沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　后來(lái)，我十分幸運(yùn)地獲得了耶魯大學(xué)的錄取，我極度興奮開(kāi)心。我承認(rèn)，這里有運(yùn)氣的成分，但是或許其中有一點(diǎn)是我真正打動(dòng)了招生官的地方，它不是我的優(yōu)秀成績(jī)與領(lǐng)導(dǎo)才能，而是我身上那種近乎于白手起家的努力，那種改變自己命運(yùn)的強(qiáng)大渴望。