窗外的寒風呼呼作響，老a身上單薄的冬衣擋不住襲來的陣陣寒氣。咳嗽，跺腳，在屋里折騰了幾個來回之后，他終于下定了最后的決心，坐到書桌旁，從抽屜里抽出一張白紙，沙沙地寫了起來：

　　“叔，這是最后一個學期了，您能不能……我知道，資助一個學生——連續四年——這很不容易，但我實在需要這學期的學費呀！您放心，今年一畢業，我就可以找工作了，很快就會把錢還給您的。——艾正國敬上”

　　信寄出后，老a躺在宿舍的床上發呆。小時候，家鄉遭了洪災，自己成了孤兒，鄉親們東拼西湊才供自己念完了高中。后來考上了大學，實在沒錢交學費，所幸的是自己的成才事跡被市里一家報紙登了出來。打那時起，一個叫李永田的老人就開始匯錢過來資助自己上學，三年多來從未間斷過。但老人從未與自己見過面，只是有一次老人在信中提到，想要一張老a的照片作紀念。但老a為了省錢，沒去拍。他想，自己也快畢業了，一有了錢，就去看老人家，幾年來的這份情不是一張照片就能還清的。

　　正想著呢，門開了，是輔導員。“小艾，學費的事……”輔導員清了清嗓子，“學校也很為難……”

　　老a坐不住了，他坐上了南下的火車。照著信封上的地址，老a找到了老人家的住處。

　　老a張大了嘴巴：好大好大的一片垃圾場，旁邊一所小屋孤零零地立著。風一吹，白色的塑料紙漫天飛舞。

　　老a呆立了許久，一個撿垃圾的婦女走了過來：“哎呀呀，你是老李的兒子吧！這地方不好找，你還是過來了啊？你怎么舍得讓你爸爸孤零零地一個人走哇！老李跟我說他有個兒子在大學讀書，可他連一張照片都拿不出來，讓我怎么相信呢？唉，沒想到，他還真有你這樣一個兒子呢……”

　　老a的腦子“嗡”地一聲炸響了，他狠狠地抽了自己兩個嘴巴。他不敢想像，自己三年多來的巨額學費是老人靠一點一點撿垃圾撿出來的！而老人唯一的愿望，就是有一張他的照片，好讓別人相信有他這么一個“兒子”！

　　第三天，垃圾場的旁邊多了一塊木碑，上面寫著：“先父李永田之墓。兒李正國立。”老a在一旁燒著一張自己的照片，嘴里喃喃著：“父親，原諒你這個不孝子吧……”

　　老人的遺像含笑不語，只有那照片的余燼，化作片片黑色的蝴蝶，漫天飛舞……