當20歲的簡穿著帶刺繡花紋和重疊蕾絲的睡裙，推開她在英國漢普郡家中的窗戶，迎著從鄉間原野吹來的輕柔微風時，故事就一下子追溯到了喬治王時代。喬治三世和喬治四世統治下的大不列顛及愛爾蘭聯合王國，氣質優雅，生活精致，處處彌漫著由舞會、下午茶、鋼琴、花邊、書信堆積起來的浪漫氣息。在這種時代背景下成長的簡，聰慧而美麗，當她遙望有如輕紗籠罩的原野時，在想什么呢？

　　一定是愛情。美好的，令人目眩神迷的俊朗男子，他可以有點威爾士口音，但必須彬彬有禮，或者他有些憂郁，但一定不能粗魯愚昧，不能不知道孟德斯鳩，不能沒聽說過莎士比亞，至于別的，那就無關緊要了。

　　簡心中的無關緊要，恰恰是每一個有女兒的家庭中，父母最關心的大事。她們成年后，女主人就開始忙著在自己家里舉辦各種聚會，沒這個條件也要費力送女兒出門遠游，或者送到城里的有錢親友家玩幾天。只有這樣，她們才有可能遇見合適的男人。這些男人則在太太們眼中被拆解成了種種標簽——是否是繼承人，年收入多少，有幾輛馬車，保險箱中有多少金幣，這些早就被她們熟記于心。只要財富、地位相當，她們就可以安排女兒與之訂婚。

　　從很早的時候開始，簡就顯現出了過人的才華和智慧，被鄰居們稱為古怪做作的小姑娘。她剛長到15歲，就開始習慣在屬于她的角落里嘲笑世界。簡和別的女孩不一樣。她不喜歡繡花，不喜歡每天換三到四次衣服，也不喜歡聚在一起對著某個陌生男子一邊微笑，一邊用折扇擋住臉竊竊私語。簡喜歡閱讀和寫作，向往大自然和原野，不愿意靈魂被束縛?，F在她20歲，已經開始創作長篇小說，這樣的她，是一定要選擇和追求屬于自己的愛情的——所以當她的父母開始像住在鄉下的那些中產階級家庭的父母一樣，為自己的小女兒安排相親時，簡出人意料，又在意料之中地拒絕了那些聚會。