古時候有一個部族，他們駐扎的地方三面圍著走不通的密林，第四面是草原。這是個生性活潑、強悍而又勇敢的部族。一次，這個部族遇上了極大的困難，那是因為忽然來了另外一個部族，一下把他們趕進了密林深處。那里，不是泥沼就是黑暗，樹枝樹椏叢叢密密地交纏在一起，因而抬頭看不到天空。陽光穿過稠枝密葉才能照射到泥沼上。不幸的是陽光一落到泥沼的水面，就蒸騰起一股惡臭，人吸進這種臭氣，便一個接一個地倒下，死去。于是，這個部族的妻兒老少紛紛哭了，父親們默默地沉思著，陷入了哀怨之中。一定得從這座密林里走出去，而要出去只有兩條路：一條是往后———那里有強大而兇惡的敵人；一條是往前———那里樹高林密，參天大樹像巨人一般聳立著，強有力的樹枝像胳膊似的緊緊抱在一起，盤曲的樹根深深扎進膠黏的沼澤地里。這些鐵石般的大樹，白天不聲不響地在灰暗中靜立著，每到傍晚，當人們燃起篝火的時候，就相互擠得更緊，密密匝匝地包圍著人們。從白天到夜里，那些人的四周總有一個濃黑的圈子，仿佛存心要把他們都擠得粉碎，而那些人卻是在遼闊的草原上過慣了日子的埃更叫人可怕的是風從樹頂上面吹過，整座密林發出一種低沉的聲響，像是在威嚇他們，給他們唱起了送葬的歌。

　　不管有多恐怖吧，他們終究是一個強有力的部族，如果豁出命去跟那些打敗他們的敵人拼一死活，倒也不一定突不出去，然而他們心中還有一些非實現不可的愿望，要是他們拼死了，那么這些愿望也就永遠不能在世上實現了。正因為這樣，他們一個個在長夜里靜坐著，在密林沉悶的喧響聲中和惡臭有毒的沼澤空氣中沉思冥想著。篝火的影子在他們的周圍跳著無聲的舞蹈，而他們覺得這好像不是影子在跳躍，而是密林和沼澤的兇惡鬼怪在那里歡慶勝利……人們依舊坐著，沉思著。

　　……愁悶使人們變得無力了……恐懼在他們中間產生了，恐懼束縛了他們強勁的臂膀。女人們匍匐在被毒死的人的尸體上哭泣，為那些給恐懼抓住了的活人的命運而哭泣，于是惶恐氣氛更濃了。接著，密林中聽見了種種膽怯的說法，先是隱約的、輕聲的，后來就越來越響了，越來越響了……已經有人想要到敵人那邊，把自由作為見面禮奉獻給敵人了，被嚇破了膽的人都不再怕去過奴隸的日子了……可就在這節骨眼兒上，唐珂站了出來，他一個人搭救了整個部族……唐珂是年輕人中模樣兒最討人喜歡的一個。外貌端莊的人往往也是勇敢的人。他對族里的伙伴們說：“一個勁兒冥思苦想，搬不掉攔路石。什么也不去做的人，就什么也做不成。咱們干嘛把氣力白白浪費在苦想和悲傷上呢？起來吧！讓咱們走穿這密林———密林再深，它總有盡頭！世上的一切都是有盡頭的！咱們走吧！走！嘿！…

　　大伙兒都注視著他，看到他明亮的眸子里閃耀著無窮的力量和跳動的火焰。他確實是他們這個部族中杰出的一個。

　　“你就領我們走吧！”他們說。

　　于是他走在頭里……

　　唐珂領著他們。大伙齊心地跟在他身后———他們信任他。這條路可難走了！黑咕隆咚的，每走一步都可能陷入沼澤的泥濘中，它張著貪婪的大口，隨時準備把人吞沒。大樹像推不倒的墻，擋住了他們前進的道路。樹枝彼此纏繞，像一條條蛇向四方伸開。他們每前進一步都要以大量的血汗作為代價。他們走呀走呀。走了很久……森林越來越濃密，氣力越來越小了！于是有人開始發牢騷了，他們怨唐珂沒本事，嘴邊無毛，辦事不牢，這回不知要把他們領到什么地方去了。他在前頭引領著他們，精神抖擻，無私無畏。

　　然而困難還在跟唐珂作對。忽然，森林上空雷聲大震，大樹陣陣低語著，嚇唬著流著血汗的人們。這時森林一片漆黑，仿佛自有這座森林以來所有的夜都麇集在這里了。在高大的樹木中間，人顯得很小很小了，他們走著，在電閃雷鳴中走著。周圍的大樹像巨人搖晃著身軀，不住地格格作響，它們低沉的歌聲發泄著怨怒，而閃電在樹巔上狂飛亂舞，瞬息間，用陰冷的藍光把森林照得透亮透亮，它威嚇了一下人們后，又迅即消失得無影無蹤。周圍的大樹被閃電的寒光一照，就像有了靈性似的，伸出許許多多的長手，樹椏四伸八叉地交織成一張細密的網，想要擋住這些希望擺脫黑暗的人們。而且，有一種陰冷黑暗的可怕東西，從樹枝間窺望著這些舉步艱難的人。這可真是一條艱難的道路。在這條路上行走的人們，個個都被折磨得垂頭喪氣，可是他們又羞于承認自己的軟弱，于是他們把心中的怨怒全部傾潑到唐珂身上，斥罵這個走在他們前頭的人。他們七嘴八舌地指責他沒有本領將他們帶出黑暗的森林———呵，真想不到會是這樣！

　　他們不再跟著唐珂往前走了。在森林勝利的喧囂聲中，在顫抖的黑暗中，這些又累又惱的人開始審判唐珂了。

　　“你，”他們說，“什么本事也沒有的東西，這下可把我們給坑害苦了。你領我們走，走，走得精疲力竭，憑這一點，你就該死！”

　　“你們說‘你就領著我們走吧！’我才領著大伙兒的！”唐珂轉過身，坦然地面對大伙說。“我有領頭的膽量，這才敢來領大伙的！

　　可你們怎么樣呢？你們都做了些什么對行走有好處的事？你們就一個勁兒地走，不會悠著點兒勁，讓自個走更多的路程！你們就知道走哇走哇，像一群綿羊！”

　　然而這些話反而給大伙火上澆油。

　　“你該死！你該死！”他們怒吼道。

　　森林一直不停地低沉地喧響著，喧響著，似乎在響應人群的怒吼，閃電把黑暗撕成了碎片。唐珂看著族人———為了他們，他受盡了冤屈，而此刻他們簡直像一群野獸。眾多的人圍住他，可在這些人的臉上看不到文明，因而也不能指望從他們那里得到寬容。他的心中不由得怒火熾燃，但他又可憐他們，暗自把怒火澆滅了。他愛著他們，他想他們要是沒有他，沒準都會完蛋的。所以他心中迸發起希望之火，希望搭救他們，希望帶引他們走上一條平坦的道路，這樣一來，他的眸子里閃射出一種烈火的光芒……而圍著他的人看見這種情形，以為他是狂怒了，所以眼睛才這樣明亮，才這樣迸發出火焰。他們警覺起來，像一群狼似的等待他撲向他們。于是他們把唐珂圍得更緊，以便在他動手時抓住他，把他打死。而他已經明白他們此時此刻都在想什么了，因而他的心燃燒得更熾烈了———他們的這種想法使他苦惱到了極點。