南朝梁代蕭統(tǒng)編的《文選》中，收有十九首古詩(shī)，后來(lái)稱(chēng)為《古詩(shī)十九首》。“古詩(shī)”的原意是古代人所創(chuàng)作的詩(shī)，魏末晉初，流傳著一批魏、晉以前文人所作的五言詩(shī)，既無(wú)題目，又無(wú)作者，其中大部分是抒情詩(shī)，具有獨(dú)特的表現(xiàn)手法和藝術(shù)風(fēng)格，被統(tǒng)稱(chēng)為“古詩(shī)”。

　　行行重行行

　　【原文】

　　行行重行行，與君生別離①。

　　相去萬(wàn)余里，各在天一涯②。

　　道路阻且長(zhǎng)③，會(huì)面安可知④?

　　胡馬依北風(fēng)，越鳥(niǎo)巢南枝⑤。

　　相去日已遠(yuǎn)，衣帶日已緩⑥。

　　浮云蔽白日⑦，游子不顧反。

　　思君令人老⑧，歲月忽已晚⑨。

　　棄捐勿復(fù)道⑩，努力加餐飯。

　　【注釋】

　　①生別離：古代流行的成語(yǔ)，猶言“永別離”。所謂“生別離”，并非指人生一般的別離，而是有別后難以再聚的含義，所以下面說(shuō)“會(huì)面安可知”。生，硬的意思。②涯：邊的意思。③阻：指道路上的障礙。長(zhǎng)：指道路間的距離很遠(yuǎn)。④知：一作“期”，義同。⑤“胡馬”兩句：這兩句用比喻來(lái)代替抒情，“胡馬”、“越鳥(niǎo)”尚且如此，難道“游子”就不思念故鄉(xiāng)嗎?依，一作“嘶”，依戀的意思。“胡馬”產(chǎn)于北地，“越鳥(niǎo)”來(lái)自南方。⑥“相去”兩句：上句謂別離之久，下句言思念之深。久別思深，人一天天地瘦下去，衣帶自然也就一天天地感到松弛了。遠(yuǎn)，指時(shí)間而言。日，日益，一天又一天，漸漸的意思。⑦浮云蔽白日：我國(guó)古代封建社會(huì)里，君臣之間的關(guān)系和夫婦之間的關(guān)系在觀念上是統(tǒng)一的。“浮云”是設(shè)想丈夫另有新歡，象征彼此間情感的障礙。⑧思君令人老：這句是承前“衣帶日已緩”而說(shuō)的。老，并不是說(shuō)年齡的老大，而是指心情的憂傷、形體的消瘦、儀容的憔悴。⑨歲月：指眼前的時(shí)間。忽已晚：言流轉(zhuǎn)之速，當(dāng)做“年關(guān)將近”理解更合適些。⑩棄捐勿復(fù)道：這句意思是：不管自己如何申訴相思之苦，所思念的人不會(huì)因此而歸來(lái)，那么說(shuō)來(lái)說(shuō)去有什么必要呢?“棄”和“捐”同義，猶言丟下。勿復(fù)道，不必再說(shuō)。加餐飯：是當(dāng)時(shí)習(xí)用的一種最親切的安慰別人的成語(yǔ)。

　　【譯文】

　　你走啊走啊老是不停地走，就這樣活生生分開(kāi)了你我。

　　從此你我之間相距千萬(wàn)里，我在天這頭你就在天那頭。

　　路途那樣艱險(xiǎn)又那樣遙遠(yuǎn)，要見(jiàn)面可知道是什么時(shí)候?

　　北馬南來(lái)仍然依戀著北風(fēng)，南鳥(niǎo)北飛筑巢還在南枝頭。

　　彼此分離的時(shí)間越長(zhǎng)越久，衣服越發(fā)寬大人越發(fā)消瘦。

　　飄蕩游云遮住了太陽(yáng)，他鄉(xiāng)的游子不想回還。

　　只因?yàn)橄肽闶刮叶甲兝狭耍质且荒旰芸斓氐搅四觋P(guān)。

　　還有許多心里話都不說(shuō)了，只愿你多保重切莫受饑寒。

　　【賞析】

　　這是一首在東漢末年動(dòng)蕩歲月中的相思亂離之歌。盡管在流傳過(guò)程中失去了作者的名字，但“情真、景真、事真、意真”(陳繹《詩(shī)譜》)，讀之使人悲感無(wú)端，反復(fù)低回，為女主人公真摯痛苦的愛(ài)情呼喚所感動(dòng)。

　　詩(shī)中淳樸清新的民歌風(fēng)格，內(nèi)在節(jié)奏上重疊反復(fù)的形式，同一相思別離用或顯，或寓，或直，或曲，或托物比興的方法層層深入，“若秀才對(duì)朋友說(shuō)家常話”式單純優(yōu)美的語(yǔ)言，正是這首詩(shī)具有永恒藝術(shù)魅力的所在。而首敘初別之情——次敘路遠(yuǎn)會(huì)難——再敘相思之苦——末以寬慰期待作結(jié)，離合奇正，現(xiàn)轉(zhuǎn)換變化之妙。不迫不露、句意平遠(yuǎn)的藝術(shù)風(fēng)格，表現(xiàn)出東方女性熱戀相思的心理特點(diǎn)。

　　青青河畔草

　　【原文】

　　青青河畔草，郁郁園中柳。

　　盈①盈樓上女，皎皎當(dāng)窗牖②。

　　娥娥紅粉妝③，纖纖出素手④。

　　昔為倡家女⑤，今為蕩子?jì)D⑥。

　　蕩子行不歸，空床難獨(dú)守。

　　【注釋】

　　①盈：同“贏”。《廣雅·釋詁》曰：“贏贏，容也。”就是儀態(tài)萬(wàn)方的意思。②牖：窗的一種，用木條橫直制成，又名“交窗”。“窗”和“牖”本義有區(qū)別：在屋上的叫做“窗”，在墻上的叫做“牖”。③娥娥：形容容貌的美好。紅粉妝：指艷麗的妝飾。紅粉，原為婦女化妝品的一種。④纖纖：細(xì)也，手的形狀。素：白也，手的膚色。⑤倡家女：猶言“歌伎”。倡，凡是以歌唱為業(yè)的藝人就叫做“倡”。倡家，即后世所謂“樂(lè)籍”。⑥蕩子：指長(zhǎng)期漫游四方不歸鄉(xiāng)土的人，與“游子”義近而有別。

　　【譯文】

　　河邊青青的草地，園里茂盛的柳樹(shù)。

　　在樓上那位儀態(tài)優(yōu)美的女子站在窗前，潔白的肌膚可比明月。

　　她打扮得漂漂亮亮，伸出纖細(xì)的手指。

　　從前她曾是青樓女子，而今成了喜歡在外游蕩的人的妻子。

　　在外游蕩的丈夫還沒(méi)回來(lái)，在這空蕩蕩的屋子里，實(shí)在是難以獨(dú)自忍受一個(gè)人的寂寞，怎堪獨(dú)守!

　　【賞析】

　　詩(shī)的結(jié)構(gòu)看似平直，卻直中有婉，極自然中得虛實(shí)相映、正反相照之妙。自然界的青春，為少婦的青春作陪襯;青草碧柳為艷艷紅妝陪襯，美到了極至。感情的自然曲折，形成了詩(shī)歌結(jié)構(gòu)的自然曲折。

　　詩(shī)的語(yǔ)言并不驚奇，只是用了民歌中常用的疊詞，而且一連用了六個(gè)，但是貼切而又生動(dòng)。

　　無(wú)須說(shuō)，這位詩(shī)人不會(huì)懂得個(gè)性化、典型化之類(lèi)的美學(xué)原理，但深情的遠(yuǎn)望或懸想，情之所鐘，使他恰恰寫(xiě)出了女主人公的個(gè)性與典型意義。因其幾近無(wú)告的孤苦吶喊，與其明艷的麗質(zhì)，形成極強(qiáng)烈的對(duì)比，具有震撼人心的力量。詩(shī)人在自然真率的描摹中，顯示了從良倡家女的個(gè)性，也通過(guò)她使讀者看到在游宦成風(fēng)而希望渺茫的漢末，一代中下層?jì)D女的悲劇命運(yùn)。雖然這種個(gè)性化的典型性，在詩(shī)人握筆之際，根本不會(huì)想到。

　　青青陵上柏

　　【原文】

　　青青陵上柏①，磊磊澗中石②。

　　人生③天地間，忽如遠(yuǎn)行客④。

　　斗酒⑤相娛樂(lè)，聊厚不為薄⑥。

　　驅(qū)車(chē)策駑馬⑦，游戲宛與洛⑧。

　　洛中何郁郁⑨，冠帶自相索⑩。

　　長(zhǎng)衢羅夾巷，王侯多第宅。

　　兩宮遙相望，雙闕百余尺。

　　極宴娛心意，戚戚何所迫?

　　【注釋】

　　①青青：本意為藍(lán)色，引申為深綠色，這里的“青青”，猶言長(zhǎng)青青，是說(shuō)草木茂盛的意思。②磊：眾石也，即石頭多。會(huì)意字，從三石。③生：生長(zhǎng)，生活。④忽：本義為不重視、忽略，此處指快的意思。遠(yuǎn)行客：在此有比喻人生的短暫如寄于天地的過(guò)客的意思。客，表示與家室房屋有關(guān)，本義為寄居、旅居、住在異國(guó)他鄉(xiāng)。⑤斗酒：指少量的酒。⑥薄：指酒味淡而少。⑦駑馬：本義為劣馬，走不快的馬。亦作形容詞，比喻才能低劣。⑧宛：南陽(yáng)古稱(chēng)宛，位于河南西南部，與湖北、陜西接壤，因地處伏牛山以南，漢水之北而得名。洛：洛陽(yáng)的簡(jiǎn)稱(chēng)。⑨郁郁：盛貌，形容洛中繁華熱鬧的氣象。⑩冠帶自相索：這句說(shuō)貴人只和貴人來(lái)往，不理別人。冠帶，官爵的標(biāo)志，用以區(qū)別于平民，此作貴人的代稱(chēng)。索，求也。衢：四達(dá)之道，即大街。夾巷：央在長(zhǎng)衢兩旁的小巷。第：本寫(xiě)作“弟”。本義為次第、次序，此指大官的住宅。兩宮：指洛陽(yáng)城內(nèi)的南北兩宮。闕：古代宮殿、祠廟或陵墓前的高臺(tái)，通常左右各一，臺(tái)上起樓觀，二闕之間有道路。亦為宮門(mén)的代稱(chēng)。極宴：窮極宴會(huì)。戚：憂思也。迫：逼近。

　　【譯文】

　　荒涼的山陵墓地上生長(zhǎng)的柏樹(shù)，是那么青綠蔥翠、郁郁蒼蒼，山澗溪流里日夜被流水沖刷的石頭，那樣錯(cuò)落有致、聚斂成堆。

　　人生長(zhǎng)存活在茫茫天地之間，就好比是從不知名的遠(yuǎn)處飄來(lái)的一個(gè)匆匆過(guò)客，碌碌無(wú)為的一生也就只是那么一個(gè)瞬間。

　　區(qū)區(qū)斗酒足以彼此相慰，娛樂(lè)心意，酒淡菜少卻也不覺(jué)寒酸，在我的眼中還勝過(guò)豪華的宴席。

　　駕起破車(chē)揚(yáng)鞭驅(qū)趕著劣馬，我們照樣在宛洛之間徜徉游戲，閱盡繁華。

　　洛陽(yáng)城里是多么的熱鬧，人來(lái)人往熙熙攘攘，達(dá)官貴人彼此相互探訪不與圈外人士來(lái)往。

　　通達(dá)的大路兩邊夾雜著或?qū)捇蛘男∠锎┎迤溟g，這些巷子口大路邊，隨處可見(jiàn)王侯貴族的朱門(mén)大院豪華宅第。

　　據(jù)南坐北有兩個(gè)帝王的宮殿，隔著繁華熱鬧的城市街區(qū)遙相對(duì)望，兩宮的望樓角閣巍峨聳立，看上去高達(dá)百尺有余。

　　達(dá)官貴人們豪奢飲宴，盡情享樂(lè)，但是卻個(gè)個(gè)看上去都像是憂愁滿面歡顏難展，不知被什么所驅(qū)使逼迫。

　　【賞析】

　　本詩(shī)寫(xiě)作者游戲宛洛，意在仕途。然而他發(fā)現(xiàn)這個(gè)宮殿巍峨、甲第連云，權(quán)貴們朋比為奸、茍且度日的都城，井非是屬于他的世界。

　　這首詩(shī)的主人公游京城而興嘆，生當(dāng)亂世，他不能不厭亂憂時(shí)，想到的不止是死和未死之時(shí)的及時(shí)行樂(lè)。其行樂(lè)很勉強(qiáng)，是苦中作樂(lè)、苦中求樂(lè)的無(wú)奈，甚至還有幾分憤懣的情緒，對(duì)人生老病死如恍然一夢(mèng)的消極感受，對(duì)時(shí)光流逝的不知不覺(jué)和無(wú)能為力。與其說(shuō)是行樂(lè)，不如說(shuō)是借行樂(lè)以消憂。而憂的原因，也不僅是生命短促，還有天地之大、何處安身立命的慨嘆。這位失意之士借由他所看到的當(dāng)時(shí)政治首都洛陽(yáng)的一些現(xiàn)象，寫(xiě)出了個(gè)人不平之感和不滿現(xiàn)實(shí)的心情。

　　這首詩(shī)與《古詩(shī)·驅(qū)車(chē)上東門(mén)》在感慨生命短促這一點(diǎn)上有共同性，但藝術(shù)構(gòu)思和形象蘊(yùn)涵卻很不相同。《古詩(shī)·驅(qū)車(chē)上東門(mén)》的主人公望北邙而生哀，想到的只是死和未死之前的生活享受;這首詩(shī)的主人公游京城而興嘆，想到的不止是死和未死之時(shí)的吃好穿好。