顧城是著名的詩(shī)人,他的詩(shī)歌以奇特的幻想描繪了一個(gè)充滿(mǎn)希望的生命世界。
詩(shī)人顧城用他細(xì)膩、敏感、憂(yōu)郁、多情等元素,還有天馬行空的想像力創(chuàng)造的那些詩(shī)歌,深深地打動(dòng)了許多讀者,尤其是那首短短的《代人》更是專(zhuān)人難忘。但是,我們對(duì)于顧城本人則了解甚少,當(dāng)時(shí)顧城砍傷妻子謝燁(謝燁送醫(yī)院不治)并自殺,只是從報(bào)上看到,其中緣由并不十分清楚。
只到讀了王安憶的作品《島上的顧城》,我才對(duì)顧城的內(nèi)心世界有了更多的了解。顧城在大都市上海找了妻子謝燁,生活在這個(gè)擁擠的寸士寸金的一間租來(lái)的房子里,那里的空氣令顧城感到窒息。有一天,顧城決計(jì)要離開(kāi)這個(gè)城市,在上海的十六鋪碼頭,他不知道自己究竟應(yīng)該去哪里。他向謝燁要20元錢(qián)買(mǎi)一張船票,可是謝燁卻拒絕了他的要求。在相持中,謝燁對(duì)顧城說(shuō):“顧城,你看見(jiàn)了嗎?馬路對(duì)面有個(gè)賣(mài)橘子的老頭,你去拿個(gè)橘子來(lái),無(wú)論是要還是偷,只要你能拿個(gè)橘子來(lái),我就給你買(mǎi)船票。”(王安憶《島上的顧城》)

讀到這里,我才理解謝燁為什么拒絕顧城索要20元錢(qián)買(mǎi)船票的要求,因?yàn)轭櫝歉静欢檬浪椎纳睿换钤谧约旱脑?shī)歌王國(guó)里。他連簡(jiǎn)單地與人交際都不太懂,或者是不屑,還有他也沒(méi)有別的謀生技能,他一個(gè)人離開(kāi)這里,又該如何生存?謝燁不是無(wú)情,而是深深地愛(ài)著這位詩(shī)歌王子。而謝燁要求顧城尋求的那只橘子,在我眼中具有無(wú)限的象征意義,物質(zhì)的生活,肉體的生存,還有世俗的妥協(xié),甚至于包含人生活著的某種積極意義。
可是,后來(lái)他們還是離開(kāi)了上海。來(lái)到南太平洋上,與當(dāng)年高更所居住的地方同樣地理位置的島嶼上。“在這一個(gè)時(shí)期里,顧城總是在森林里走來(lái)走去,嘗著各種植物,看有什么能夠充饑的糧食,各種草汁染黑了他的嘴唇。有人指著告訴顧城,這可以吃。于是顧城就從這棵樹(shù)的樹(shù)根開(kāi)始嘗起。這樹(shù)是巨大的參天的一棵,南太平洋島上所有的植物都是那么肥碩巨大,把人類(lèi)映襯得很小。小小的顧城從根上開(kāi)始啃一棵樹(shù)!”在尋找“橘子”的過(guò)程中,顧城也并沒(méi)有束手就擒,或者聽(tīng)天由命,他還是在積極地尋求一種適宜的生存狀態(tài)。只是到最后他才知道:這棵樹(shù)可以吃的,是它的花蕊,而不是根或者它的皮。最后,是海里的牡蠣救了他們,給了他們活下去的食物。
無(wú)論精神多么高貴,在貧乏的物質(zhì)面前,詩(shī)人還是低下了高貴的頭。顧城不能放棄對(duì)“橘子”的尋找,他需要果腹的食物,為此,“顧城有時(shí)候非常嫌惡他的身體。他說(shuō):身體是多么麻煩和累贅的一件事啊!它一會(huì)兒餓了,會(huì)兒渴了,要你去弄吃的,弄喝的。”相對(duì)顧城而言,天才詩(shī)人海子更不幸,他在自殺前連去小酒館喝杯酒的尊嚴(yán)都沒(méi)有,開(kāi)小酒館的商人不需要他那高雅的詩(shī)歌。詩(shī)人為人類(lèi)提供優(yōu)質(zhì)的詩(shī)歌喂養(yǎng)他們?nèi)找嫔n白的靈魂,我們卻連一杯劣質(zhì)的酒也不肯讓他品嘗,這是多么吝嗇和不該啊!
顧城的“橘子”,詩(shī)人的橘子,靈魂的橘子,人類(lèi)的橘子,那是物質(zhì)主義者幸福的全部含義,同時(shí),也是精神殉道者肉體所必需的營(yíng)養(yǎng)。包括我們?cè)趬m世活著的每一個(gè)人,都需要一只這樣的橘子!
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/gucheng/248233.htm