古今中外,文人當乞丐并不鮮見。
陳西瀅在《現代評論》第二卷第四十八期(1925年11月7日)的《閑話》里說:“有人游歷西班牙,他的引導指了一個乞丐似的老人說,那就是寫《堂吉訶德》的塞萬提斯。聽者驚詫道:塞萬提斯么?怎樣你們的政府讓他這樣的窮困?引導者道:要是政府養了他,他就不寫《堂吉訶德》那樣的作品了。”為此,魯迅兩兄弟打起了筆墨仗。魯迅在其《不是信》中說陳西瀅是“道聽途說”;周作人《塞文狄斯》中說“我覺得這個故事很是有趣,不禁發了一點考據癖的癡”,最終得出結論:“他的窘況確是歷歷如見,但似乎他那懸鶉百結的真相卻終于沒有人親見, ——自然他的親戚朋友是看見的,不過不曾見諸記錄。”
不管人家塞萬提斯是否真的當過乞丐,杜甫當乞丐卻是千真萬確的事。唐馮贄《云仙雜記•惠一絲兩絲》引《浣花旅地志》記曰:“杜甫寓蜀,每蠶熟,即與兒躬行而乞曰:‘如或相憫,惠我一絲兩絲。’”《云仙雜記》是本小書,作者也名不見經傳。它的真實性,我們從杜甫一生坎坷的經歷可以看出來。
杜甫起初在長安的幾年,由于得不到任用,后來加之父親去世,失去了固定的經濟來源,導致生活陷于困頓,他有個族孫杜濟住在長安城南郊,為了叨擾一頓飯吃,他每每前去走動,但這位族孫生活也不寬綽,見長輩來了,心里老大的不樂,嘴上不好說什么,卻在行動上表現出來:打井水淘米,使勁擺動水桶,把水攪得挺渾;到園中砍菜,放手亂砍一氣。杜甫對此感慨萬分,作《示從孫濟》“平明跨驢出,未知適誰門。權門多噂杳,且復尋諸孫。小人利口實,薄俗難具論。所來為宗族,亦不為盤飧。勿受外嫌猜,同姓古所敦”便是遭遇“宗族”冷落后凄涼心境的表露。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/dufu/384023.htm