遲子建是當今文壇一顆耀眼的明星,她是唯一一位三次獲得魯迅文學(xué)獎、兩次獲得冰心散文獎、一次莊重文文學(xué)獎、一次澳大利亞懸念句子文學(xué)獎、一次茅盾文學(xué)獎的作家。在所有這些獎項中,包括了散文獎、中短篇小說獎、長篇小說獎等。
魯鎮(zhèn)的黑夜與白天
“迅哥兒”住過的深宅大院
我是邁過魯迅故居的門檻的,我不敢踩它,怕那像歷史卷軸一樣的門檻會被踏碎了。天色本來就陰沉,再加上人多嘈雜,我已消去了對這老屋的興趣。只記
得它很大,門是一重接著一重的,所有的房間都陳設(shè)著古舊的家具和器皿,它們就像老人們歷經(jīng)滄桑的眼睛一樣,沉靜而又略嫌冷淡地望著我們。我注意到,屋子沒有大窗口,那栗色的窗子又一律是木格的。木格很細碎,就仿佛是橫在窗上的一把把剪刀一樣,把射進屋里的陽光給憑空剪得零落而暗淡,所以幾乎很難看到一間陽光充足的屋子。我想當年的“迅哥兒”流連在這樣的深宅大院里,住在永遠暮氣沉沉的房子里,他對外部世界的關(guān)注就會更為迫切。而由這寂靜和昏暗生發(fā)出的幻想,也會像河里游蕩的小魚一樣活躍。
孔乙己阿Q喝過的黃酒
這是紹興,而紹興在我的心目中就是魯鎮(zhèn)。在聽過了一場讓人失望的“社戲”后,我與幾位朋友尋到了一處大排檔,那已是子夜時分了。沒有星星,亦沒有月亮,大排檔正在高潮上。那大排檔是南北向的一條長巷,有些歪斜,而正是這歪斜,使它顯出了隨意、世俗和浪漫的氣息。巷子里濕漉漉的,這當然不是雨的滋潤,而是每個攤主洗菜時潑出的水。攤位一座連著一座,它們是清一色的塑膠棚頂,每個棚子大約放四五張圓桌,每張桌都能容七八個人。攤前的煤火通紅通紅的,炒菜的聲音和著攤主招徠客人的聲音,讓人覺得親切和溫暖。我們要了炸臭豆腐干、咸蛋黃炒南瓜絲、爆炒黃泥螺、辣椒鱔絲、鹽水煮茴香豆等菜,叫了一壺酒。酒不用說了,一定就是孔乙己和阿Q都喝過的黃酒。這酒被溫過,未放城市里時尚喝法中所加的話梅、姜絲、冰糖等調(diào)味品,因而純正醇厚。我們先前還比較文雅地吃酒談天,后來酒喝得情緒飛揚,幾個人就行“棒虎雞蟲”的酒令玩,輸家罰酒,往往是男人一說“雞”就贏,而女人一說“蟲”則輸,大家又笑又叫,好不快活。這種時刻,我心中魯鎮(zhèn)的影子一閃一閃地呈現(xiàn)了,我嗅到了一股古中國生活的氣息。我仿佛看到了孔乙己穿著長衫站著喝酒的情形,他用尖細的手指在柜臺上排出一文一文的銅錢;我還看到了在酒樓上的呂緯甫講述雨朵剪絨花故事時悵惘的神情。我甚至想,如果不遠處的護城河下停泊著一條船,我們登得船上,在夜色中劃槳而行,一定能夠看到真正的社戲,能喝到戲臺下賣的豆?jié){。當然,如果碰到一個老旦坐在椅子上呀呀地唱個不休,我也一樣會煩得撐船就走。如果偷不成別人家的豆子在船上煮著吃,就偷一縷月光來當發(fā)帶,讓它束著我隨風飄揚的長發(fā)。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/chizijian/357603.htm