引導(dǎo)語：《鴨如花》是遲子建的作品，以編年形式出版其中的四十部中篇，使作者有機(jī)會回望和打量自己走過的文學(xué)之路。今天我們來讀一下這篇小說。

　　文/遲子建

　　鴨如花

　　潑淘米水的時(shí)候，徐五婆發(fā)現(xiàn)了逃犯。

　　以往從河畔被趕口的鴨子一進(jìn)了門，就自動地排成兩列，扭秧歌似地晃著屁股回鴨留了。它們在戶外戲要了一天，克了水，又吃了草叢里的肥美蟲子，早已是心滿意足了。所以從來不用徐五婆噴喝，它們紛紛歸圖歇息，一門心思地養(yǎng)神，想給主人多生幾個蛋下來。

　　然而今天這些鴨子卻團(tuán)團(tuán)簇簇聚在鴨圈外，交頭接耳著，竊竊私語著什么。

　　仿佛鴨圈的干草變成了冰塊，它們無法棲息了。徐五婆覺得蹊蹺，就端著米盆去了鴨圈，看看是來了黃鼠狼還是野貓?不料撞見的卻是個龐然大物：逃犯!

　　鴨圍很大，開著兩個窗口，天色雖然蒙昧，但徐五婆還是看清了躺在干草上的人。聽到腳步聲，他刷地坐了起來，目光直直地盯著徐五婆。徐五婆見他國字型臉，濃眉大眼卻胡子拉碴，便想起了電視中通告的被通緝的五個逃犯，明白他是其中之一了。

　　徐五婆與逃犯對峙了足足有五分鐘，直到外面的鴨子見徐五婆還不出來，一造聲焦慮地叫了起來。徐五婆首先打破了沉默，她問：“你們幾個逃散伙了?”

　　逃犯沒有回答。徐五婆又問：“你最后想逃到哪兒去?”逃犯仍然沒有回答，他踉踉蹌蹌地從干草上站起來，聲音嘶啞地說：“我餓了。”徐五婆見站起來的逃犯身材魁偉，頭幾乎頂著了鴨圈的棚頂。徐五婆說：‘俄剛淘好米，還沒下鍋呢。”逃犯問：“什么米?”徐五婆說：‘大米。”“你要怎么吃?”逃犯又問。“煮粥。”徐五婆淡淡地說。‘俄要吃干的!”逃犯喊叫起來。

　　徐五婆嘟咬著：“想吃干的你就好好說，你吵吵什么，嚇著我的那些鴨子。”接著，她喚逃犯從鴨圖出來，說是鴨子在外面耍了一天，乏了，該進(jìn)來歇著了。逃犯又聲嘶力竭地叫了一聲：“給我宰只鴨子燉了!”

　　徐五婆切上了米飯，又宰了一只鴨子。

　　這只鴨子年紀(jì)大了，精神大不如從前，走路時(shí)總是落在最后，進(jìn)食也愈來愈少了。到了河邊，別的鴨子都撲棱核地到河里玩去了，它卻孤零零地趴在河岸上，無精打采地看著起來紋絲不動。逃犯等不及，他先吃了兩碗米飯，然后喝了一碗鴨湯。他罵徐五婆是個吝嗇鬼，給他宰了只老鴨，害得他一等再等。徐五婆一邊應(yīng)付逃犯一邊想，自己怎么才能把逃犯交代出去?她巴望著有人上門，希望這小城里死個人，這樣就有人來請她這個冥婆幫著去發(fā)喪。然而兒孫們平素從不登門，她與鄰里也疏于往來，與她終日陪伴在一起的，只有那幾十只鴨子。可惜鴨子并不是訓(xùn)練有素的，無法替她出去報(bào)信。

　　鴨肉的濃香味裊裊從鍋縫冒出。徐五婆又出去抱了些柴火。她抱柴的時(shí)候，逃犯跟在她屁股后面，威脅說：“你要敢去報(bào)案，我連你和你的鴨子全都宰了!”徐五婆低聲說：“你宰我便也算了，鴨子又沒惹你，你把它們都宰了做什么。宰了它們，那河就是鬧出來了，你也不能像它們一樣天天去河里戲水。”

　　逃犯聽了發(fā)出幾聲怪笑。徐五婆想也許他是許久不笑，一旦笑起來就有些走板。

　　徐五婆垂頭看著灶坑里燃燒的柴火，對逃犯說：“這一頓鴨子，趕上我三天用的柴火了。”

　　逃犯問：“你家就你一人吧?”

　　徐五婆點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　“你沒兒子和閨女?”逃犯饞涎欲滴地掀了一下鍋蓋，掀得太急了，被噴薄而出的哈氣著實(shí)給燙了一下，他“嗷——”地叫了一聲，甩著那只被燙了的手，說：“你個該斷子絕孫的孤老太婆!”

　　徐五婆沉著地反駁：“我可有兒有女呢!”

　　“你一定是平常讓人煩得受不了，不然兒孫們怎么不跟你一塊過!”逃犯兇惡地說。

　　“我是圖清靜!”徐五婆的聲調(diào)也高了，“不然的話，我家里兒孫滿堂，你還想指望現(xiàn)在坐在這里等鴨子吃?”

　　逃犯又一次怪笑起來，他脫下了身上那件沾滿了灰土和草屬的衣裳，露出光光的脊梁來。他胸肌健壯，皮膚泛著油光，結(jié)實(shí)得讓人覺得石頭砸在他身上也會被彈回來。

　　逃犯將脫下的衣裳用很柴棒挑了，扔進(jìn)火里，對徐五婆說：“給我找件干凈衣裳!”

　　徐五婆撒了撤嘴，說：“你是又要吃又要穿的，真難伺候啊。“說著，起身去了黑黝濃的小后盡，翻出一件過世已久的丈夫的一件灰布中山裝，把它扔給逃犯。逃犯穿了，扣不上扣子，這衣裳瘦，而他比熊還健碩。逃犯說：“這是誰的衣裳呀?”徐五婆說：“是我那死鬼男人的。”逃犯陣了口痰，說：“穿這么瘦的衣裳，人肯定是個病秧子，不早死才怪呢!”

　　星星像傾巢而出的蜜蜂一樣飛舞在天空，空氣驟然涼爽了。徐五婆家住在堤壩旁，高河近，能聽得見水邊青蛙的鼓噪聲。

　　鴨肉終于爛了，徐五婆盛了碗米飯，就著咸菜吃了起來。逃犯一邊撕扯鴨肉往嘴里填一邊問徐五婆：“你怎么不吃鴨子?”

　　徐五婆說：“我跟它有感情，舍不得吃。”

　　逃犯說：‘我只聽說人和狗能處出感情，沒聽說和鴨子還有感情的。”

　　“你沒聽說的事多了。”徐五婆搶白了他一句。