引導語:白居易的《長恨歌》一方面是一個重大的歷史題材和政治題材,另一方面又是一個來自民間的具有悠久傳統的人性題材、心理題材。
惟歌生民病,愿得天子知——白居易與《長恨歌》
在中唐詩歌史上,白居易是一位卓有成就且極有個性的詩人。
一、口舌成瘡,手肘成胝
白居易(772-846),字樂天,原籍太原,后遷居下邽(今陜西渭南市)。晚年自號醉吟先生、香山居士,世稱白香山。白居易五六歲學寫詩,十六歲只身闖長安,被顧況戲稱“長安米價方貴,居亦弗易”。隨后讀了他的《賦得古原草送別》,又稱贊:“道得個語,居即易矣!”。同時,他學習刻苦:“晝課賦,夜課書,間又課詩,不遑寢息矣。以至于口舌成瘡,手肘成胝”(《與元九書》)。
白居易的身上,有兩點是值得我們今天的青少年學習的:一是刻苦精神,“口舌成瘡,手肘成胝”(讀書讀得嘴都長瘡、潰爛了;伏在桌子上“做作業”,手肘都磨起老繭〈胼胝:pián zhī〉了),多么專一,多么用功!二是獨立精神,十六歲只身闖天下。
白居易二十九歲中進士,三十二歲開始為官,曾擔任校書郎、左拾遺,性格鯁直,作風潑辣,鋒芒畢露,敢于同當時朝廷中的宦官、權貴以及地方軍閥作斗爭,對唐王朝忠心耿耿,因而受到排斥。
二、惟歌生民病,愿得天子知
白居易一生有詩作三千余首,現存二千八百多首。他在文學史上的最大貢獻是創導了“新樂府運動”。
安史亂后,唐代社會漸趨衰落,社會矛盾(藩鎮割據、宦官弄權,農民負擔過重)越來越突出,但到了貞元、元和年間(785-820),卻有過相對的穩定,有一些“中興氣象”,這就給一批詩人帶來了希望,他們認為,在這“太平”的時候(太平盛世興樂府),反映一些社會問題,是可以引起統治者注意的,從而促使他們匡正時弊,賜福于人民,“惟歌生民病,愿得天子知”,他們試圖以詩歌的手段,把政治弊端,人民疾苦反映給統治者,以求得政治的革新,于是就出現了著名的中唐“新樂府運動”。
白居易的樂府詩以《新樂府》系列五十首、《秦中吟》系列十首為代表,名篇有:《觀刈麥》、《輕肥》、《買花》、《杜陵叟》、《新豐折臂翁》、《上陽白發人》等,尤其以《賣炭翁》最為今人所熟知。
三、此恨綿綿無盡期
白居易的詩大體上可以按照元和十年他被貶江州司馬為界限,分為前后兩個時期。前期的詩關心政治、關心歷史、關心現實,風格較為浪漫,語言亦較華美;后期則呈悲涼、狂放之態。他的最著名的感遇詩《長恨歌》就是一首感天動地的名篇。
元和元年(806)十二月,白居易任周至縣尉,與好友陳鴻、王質夫相攜游于仙游寺,三人談及唐玄宗與楊玉環“希代之事”(世間少見的傳奇),王質夫建議白居易以“出世之才潤色之”,于是白居易寫了長篇敘事詩《長恨歌》,陳鴻寫了小說《長恨歌傳》。
《長恨歌》突出了唐玄宗李隆基與貴妃楊玉環之間的愛情生活。
詩中先寫楊玉環的美貌:“回眸一笑百媚生,六宮粉黛無顏色”。(回眸一笑,風情萬種,六宮美女相形失色)這種側面描寫,留給讀者想象的余地,成為千古名句。
接著寫李隆基對楊玉環的寵愛:
“春寒賜浴華清池,溫泉水滑洗凝脂。
侍兒扶起嬌無力,始是新承恩澤時。
……
春宵苦短日高起,從此君王不早朝。
……
后宮佳麗三千人,三千寵愛在一身。
金屋妝成嬌侍夜,玉樓宴罷醉和春。”
臨潼驪山,留下了楊玉環的倩影;華清池溫泉,曾見證過楊玉環的嬌柔。美人出浴,貴妃醉酒,詩人極盡華麗的筆觸,描寫了唐玄宗呵護下的楊玉環的形象。而一句“后宮佳麗三千人,三千寵愛在一身”,一方面暗諷君王重色誤國,另一方面也表現了李隆基對楊玉環的專一,“三千寵愛在一身”,作為女人的楊玉環如何承受得起!須知,情到濃時便是恩;愛到深處亦為恩。
“漁陽鼙鼓動地來,驚破霓裳羽衣曲。”
驚天兵變,讓唐玄宗李隆基措手不及,兵臨城下,他倉皇之間逃往西蜀。途徑馬嵬坡時,內部又發生士兵嘩變,一代美女楊玉環竟死在李隆基鑾駕之前:
“六軍不發無奈何,宛轉蛾眉馬前死。
花鈿委地無人收,翠翹金雀玉搔頭。
君王掩面救不得,回看血淚相和流。”
楊玉環被拖走,金銀首飾散落一地;玉殞香銷,鮮血染紅馬嵬坡的山色——還是那個“回眸一笑百媚生”的美人嗎?為了君王能繼續西行,楊玉環被活活縊死,——是回報了那“三千寵愛在一身”的未了情嗎?
眼看著自己心愛的女子死在面前,卻無力相救,——還是那個“從此君王不早朝”的風流皇帝嗎?
沒有了楊玉環,李隆基生活中的天,塌了;李隆基心中的太陽,熄滅了:
“黃埃散漫風蕭索,云棧縈紆登劍閣。
峨嵋山下少人行,旌旗無光日色薄。
蜀江水碧蜀山青,圣主朝朝暮暮情。
行宮見月傷心色,夜雨聞鈴腸斷聲。”
到了西蜀,李隆基極度傷心,朝朝暮暮牽掛的只有楊玉環;時時刻刻,聽到的只有那時斷時續的風鈴聲。
待到天下局勢稍為安定,玄宗李隆基鑾駕回朝,再經馬嵬坡時,往事不堪回首:
“馬嵬坡下泥土中,不見玉顏空死處。
君臣相顧盡沾衣,東望都門信馬歸。”
“不見玉顏空死處”(馬嵬坡前已經沒有了楊玉環的“玉顏”,空留下她遇難之處和一座孤墳),何其失落,何其悲哀,又何等引人同情!難怪人們會生發出楊玉環其實沒有死,她被掉包了,她逃了,逃到海外了(海外至今仍有人自稱為楊貴妃后裔)等等猜想和傳說,文學總愿意去撫慰那些受傷的心靈!
唐玄宗回歸長安之后,已是一個失去王位的廢君,太子李亨在他西逃蜀中之后,乘機繼位。盡管如今玄宗已經返國,但肅宗登基已是既成事實。而且,為防止玄宗復辟,肅宗不許大臣們與他接觸,實際上將玄宗軟禁在長安。
此時的李隆基,失去皇位,政治上遭禁閉;失去愛侶,感情上受打擊,他的處境是:
“歸來池苑皆依舊,太液芙蓉未央柳。
芙蓉如面柳如眉,對此如何不淚垂。
……
風燭殘年,日思夜想,生死相隔,無緣重見,于是派方士尋覓玉環的仙蹤:
“上窮碧落下黃泉,兩處茫茫皆不見。
忽聞海上有仙山,山在虛無縹緲間。
樓閣玲瓏五云起,其中綽約多仙子。
中有一人字太真,雪膚花貌參差是。”
終于找到太真仙子了!終于找到楊玉環了!而聽說皇上派人尋找自己,楊玉環驚喜莫名:
“聞道漢家天子使,九華帳里夢魂驚。
攬衣推枕起徘徊,珠箔銀屏迤邐開。
……
這一段從楊玉環的角度寫她對李隆基的思念,也進一步表現了兩人之間真正的情感和恩愛,十分感人。而且,楊玉環的絕世美貌和風姿,也進一步表現無遺,給人留下深刻的印象。
皇上派來的使者要回去復命了,臨別時該托他捎些什么話語給皇上呢?
“唯將舊物表深情,鈿合金釵寄將去。
釵留一股合一扇,釵擘黃金合分鈿。
但教心似金鈿堅,天上人間會相見。
臨別殷勤重寄詞,詞中有誓兩心知。
七月七日長生殿,夜半無人私語時。
在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝。
天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期。”
這真是感天動地的愛情!“在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝”,古往今來,震撼了多少青年男女的心!“天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期”,又引發人們對李楊愛情的多少思考!
四、同是天涯淪落人
元和十年(815)六月,軍閥李師道派人刺殺主持平定藩鎮叛亂的宰相武元衡,白居易上書皇上,要求緝捕兇手,震懾軍閥,維護國家統一,結果遭到讒毀,認為他“越職言事”,被貶為江州司馬。第二年秋天(816),有一次他在江州長江邊上(潯陽江:長江流經九江市北的一段)送客,晚上聽到相鄰船上有琵琶聲,便邀請彈琵琶的女子到自己的船上相見,并彈奏數曲。敘談中,得知琵琶女原是京城音樂家,因年長色衰,才淪落到江州來,嫁為商人婦。詩人對她的遭遇十分同情,并由此聯想到自己政治上不得志,于是生發出“同是天涯淪落人”的感慨。
詩中描寫琵琶女演奏琵琶的神態,以及琵琶音樂的美妙,有許多絕妙的句子:
“千呼萬喚始出來,猶抱琵琶半遮面。”
琵琶女彈琴時的動作(“轉軸撥弦”、“低眉信手續續彈”)與她的心情如此諧和,使得全詩充滿悲怨的情調。而在描寫音樂方面,作者以聲摹聲,即以自然界其它聲音來模擬琵琶的輕、重、緩、急聲;如:“間關鶯語”、“幽咽泉流”、“冰泉冷濕”、“銀瓶乍迸”、“鐵騎突擊”等等。
尤其是:
“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私語。
嘈嘈切切錯雜彈,大珠小珠落玉盤。
……
別有幽愁暗恨生,此時無聲勝有聲。”
詩中以疾風驟雨比喻大弦彈奏的雄渾,以戀人私語比喻小弦彈奏的輕柔;而以大珠小珠跌落玉盤比喻大小弦混響的清脆,都可以使人產生聯想從而獲得美的享受。一句“別有幽愁暗恨生,此時無聲勝有聲”,寫出琵琶聲暫歇而余音裊裊的意境,同時又極具生活哲理性,歷來被人們所贊賞。
《琵琶行》最感人之處還在于它所表達的主題思想:“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識!”
五、花非花,霧非霧
白居易不僅善寫長篇敘事詩,而且善寫即景小詩,很多作品都被當今的大、中、小學教材選用。如中學教材中的《花非花》:
花非花,霧非霧,
夜半來,天明去。
來如春夢幾多時?
去似朝云無覓處。
此詩回憶、懷念某一人或事,字面上很好懂,是說:(那情景)似花卻不是花,似霧又不是霧;它半夜出現,天明消逝,是夢嗎?半夜里春夢為何這樣短?是云嗎?早上的云霞飄向了哪里?他在懷念誰呢?這是詩人留下的千古之謎,隱晦的情,朦朧的詩,誰也無法解透,那就一代又一代猜下去吧,在猜想中感受此詩的意境美!
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/changhenge/278011.htm