導(dǎo)語：若干年后，當(dāng)我在某一個(gè)傍晚開始寫作散文的時(shí)候，我無可逃避地沾染上了醫(yī)生的痕跡，猶如我們清晨走過草地，鞋子被遍地露珠打濕，許久許久不曾被風(fēng)吹干。

一、散文比喻中的“醫(yī)生色彩”

　　畢淑敏自己寫到：“若干年后，當(dāng)我在某一個(gè)傍晚開始寫作散文的時(shí)候，我無可逃避地沾染上了醫(yī)生的痕跡，猶如我們清晨走過草地，鞋子被遍地露珠打濕，許久許久不曾被風(fēng)吹干。”可見做醫(yī)生的閱歷對(duì)畢淑敏的作品產(chǎn)生了很大的影響。

　　例：“這樣，紅柳的枝椏遒勁地騰越在曠野之上，好似一幅鏤空的恐龍骨架。……今年可以看到去年被掘走紅柳的沙丘，好像做了眼球摘除術(shù)的傷員，依舊大睜著空洞的眼瞼，怒向蒼穹。”(《離太陽最近的樹》)

　　在海拔五千米的荒漠皺褶里，在酷寒和缺氧的環(huán)境里，紅柳居然生存了下來。作者對(duì)紅柳頑強(qiáng)的生命是珍惜的、欣賞的，可是生活在這里的人為了生存的需要，硬是要將紅柳及其強(qiáng)大堅(jiān)韌的根挖出來當(dāng)柴火燒，這件事在“我”看來，是非常難以接受的。所以對(duì)紅柳的挖掘，作者使用了兩個(gè)比喻，把紅柳的根比喻成了“一幅鏤空的恐龍骨架”，把被挖走紅柳的沙丘比喻成了“做了眼球摘除術(shù)的傷員睜著的空洞的眼瞼”，“骨架”和“摘眼球”的故事，顯然在醫(yī)生工作中最多，作家寫作的時(shí)候，跳入腦海的第一個(gè)感覺恰恰是來自閱歷的第一個(gè)感受，做醫(yī)生的人生體驗(yàn)會(huì)不時(shí)地進(jìn)入作品中，于是比喻具有了醫(yī)生色彩。

　　又如：“先要用硬毛刷子蘸著肥皂水，一絲不茍地直刷到腋下，直到皮膚紅到發(fā)痛，再用清水反復(fù)沖洗，恨不能把你的胳膊收拾得像一根搓掉了皮，馬上準(zhǔn)備涼拌的生藕。……由于酒精強(qiáng)烈的脫脂作用，手臂也像枯樹干，失去少女特有的潤(rùn)澤。……消毒過的手已被管制，我倆就像卸去雙臂的木偶，無法接觸自己的皮膚。”(《指紋狀的菌落》)

　　上面的三個(gè)比喻都是在反映手術(shù)前的消毒情況，顯然消毒過程不僅嚴(yán)格，時(shí)間久了還會(huì)痛苦。把胳膊刷得像“搓掉了皮的生藕”，手臂像“枯樹干”，手消毒后的人像“失去雙臂的木偶”，都是有生活經(jīng)歷的人才可能會(huì)使用的比喻。作者的這些比喻只是鋪墊，告訴讀者常年需要消毒的醫(yī)生有其他職業(yè)的人不曾了解的特殊感受，可恰恰就是在這樣的嚴(yán)謹(jǐn)下，一個(gè)抓了一下耳朵的小動(dòng)作，真的因?yàn)槭指腥玖瞬【鷱亩腥玖嘶颊撸够颊叩纳霈F(xiàn)了很大的危險(xiǎn)。作者以她從醫(yī)的經(jīng)歷用獨(dú)特的比喻向讀者詮釋了感染和腐敗的關(guān)系，其分析結(jié)果極具社會(huì)性，這也是畢淑敏散文靈魂的歸宿。

　　其實(shí)，比喻是常見的修辭手法，很多人都能熟練使用。畢淑敏散文中的比喻，確實(shí)已經(jīng)和她二十多年的從醫(yī)生涯割舍不開，但使用非常恰當(dāng)，體現(xiàn)著一個(gè)特殊領(lǐng)域的獨(dú)特，因此她散文中有些比喻也就具備了典型的“醫(yī)生色彩”。