我很重要

　　畢淑敏

　　①當我說出“我很重要”這句話的時候，頸項后面掠過一絲戰(zhàn)栗。我知道這是把自己的額頭裸露在弓箭之下了，心靈極容易被別人的批判洞傷。

　　②許多年來，沒有人敢在光天化日之下表示自己“很重要”。我們從小受到的教育都是—— “我不重要”。作為一名普通士兵，與輝煌的勝利相比，我不重要。作為一個單薄的個體，與渾厚的集體相比，我不重要。作為一個奉獻型的女性，與整個家庭相比，我不重要。作為隨處可見的一分子，與寶貴的物質相比，我不重要。

　　③我們——簡明扼要地說，就是每一個單獨的“我”——到底重要還是不重要?

　　④對于我們的父母，我們永遠是不可重復的孤本。無論他們有多少兒女，我們都是獨特的一個。

　　⑤假如我不存在了，他們就空留一份慈愛，在風中蜘蛛般飄蕩。

　　⑥假如我生了病，他們的心就會皺縮成石塊，無數(shù)次向上蒼祈禱我的康復，甚至愿災痛以十倍的烈度降臨于他們的自身，以換取我的平安。

　　⑦我的每一滴成功，都如同經過放大鏡，進入他們的瞳孔，攝入他們的心底。

　　⑧假如我們先他們而去，他們的白發(fā)會從日出垂到日落，淚水會使太平洋為之漲潮。

　　⑨面對這無法承載的親情，我們還敢說我不重要嗎?俯對我們的孩童，我們是至高至尊的惟一。我們是他們最初的宇宙，我們是深不可測的海洋。假如我們離去，孩子就失去淳淳無雙的血緣之愛，天傾東南，地陷西北，萬劫不復。盤子破裂可以粘起，童年碎了，永不復原。傷口流血了，沒有母親的手為他包扎。面臨抉擇，沒有父親的智慧為他謀略……面對后代，我們有膽量說我不重要嗎?