一只小鳥

　　─—偶記前天在庭樹下看見的一件事有一只小鳥，它的巢搭在最高的枝子上，它的毛羽還未曾豐滿，不能遠(yuǎn)飛;每日只在巢里啁啾著，和兩只老鳥說著話兒，

　　它們都覺得非常的快樂。

　　這一天早晨，它醒了。那兩只老鳥都覓食去了。它探出頭來一望，看見那燦爛的陽光，蔥綠的樹木，大地上一片的好景致;它的小腦子里忽然充滿了新意，抖刷抖刷翎毛，飛到枝子上，放出那贊美“自然”的歌聲來。它的聲音里滿含著清—輕—和—美，唱的時(shí)候，好像“自然”也含笑著傾聽一般。樹下有許多的小孩子，聽見了那歌聲，都抬起頭來望著─—這小鳥天天出來歌唱，小孩子們也天天來聽它，最后他們便想捉住它。

　　它又出來了!它正要發(fā)聲，忽然嗤的一聲，一個(gè)彈子從下面射來，它一翻身從樹上跌下去。斜刺里兩只老鳥箭也似的飛來，接住了它，銜上巢去。它的血從樹隙里一滴一滴的落到地上來。

　　從此那歌聲便消歇了。那些孩子想要仰望著它，聽它的歌聲，卻不能了。

　　無限之生的界線

　　我獨(dú)坐在樓廊上，凝望著窗內(nèi)的屋子。淺綠色的墻壁，赭色的地板，幾張椅子和書桌;空沉沉的，被那從綠罩子底下發(fā)出來的燈光照著，只覺得凄黯無色。

　　這屋子，便是宛因和我同住的一間宿舍。課余之暇，我們永遠(yuǎn)是在這屋里說笑，如今宛因去了，只剩了我一個(gè)人了。

　　她去的那個(gè)地方，我不能知道，世人也不能知道，或者她自己也不能知道。然而宛因是死了，我看見她病的，我看見她的軀殼埋在黃土里的，但是這個(gè)軀殼能以代表宛因么!

　　屋子依舊是空沉的，空氣依舊是煩悶的，燈光也依舊是慘綠的。我只管坐在窗外，也不是悲傷，也不是悚懼;似乎神經(jīng)麻木了，再也不能邁步進(jìn)到屋子里去。