1938年，吳文藻、冰心夫婦攜子女于抗戰烽火中離開北平，由天津乘船經上海、香港到達越南海防。冰心這樣記錄一家人的行程和感受：到了海防才知道要去昆明必須坐小火車，“旅途的困頓曲折，心情的惡劣悲憤，累得我們一家五口喘不過氣來”，到昆明在旅館落腳后，明凈的橢圓桌上擺放著兩只大肚陶罐，里面插滿了晨露瑩瑩的山茶花、杜鵑花，頓時緩解了等待辦理入住手續的京津滬人的焦躁情緒，室外晴空萬里，滿地是金，“昆明就是這樣好，天空總是海一樣的青!”

　　吳文藻是社會學、人類學和民族學中國化、本土化最早的倡導者和實踐者，到昆明后任云大教授，1939年創立云大社會學系任系主任，并建立了燕京大學和云南大學合作的實地調查站。日機襲擊昆明，云大幾度中彈，會澤院更是敵機投彈的地方，冰心一家被迫遷至臨近云大的螺峰街。冰心寫道：這時頭上來了一陣沉重的隆隆飛機響聲，隨著機關槍掃射，周圍就是天塌地陷似的幾陣大響聲，門窗震動，小孩子哇的一聲哭了起來，老太太癱倒在門邊……文藻一進門就大聲嚷著：我剛抱出一捆書，那邊就炸了，這班鬼飛機，公然攆到昆明來!

　　冰心描述，空襲跑警報時：我帶著孩子跑到城外去，我們選定一片大樹、類似壕溝式的一塊地方，三面還有破土墻擋著……

　　云大不安全，螺峰街不安全，差不多天天跑警報，城墻邊的防空洞不安全，跑到野外露天也不安全。冰心、吳文藻在螺峰街住了不久，就帶著孩子搬到昆明遠郊的呈貢，住在祠堂式的華氏墓廬。呈貢是一座依山而建的小城，只有西南東三個城門。冰心回憶：從我們住的那個北邊城墻內的山頂房子里，可以一直走上西門的城樓，遠眺，碧波蕩漾的滇池映入眼簾，睡美人漂泊在西山腳下，略略隆起的雙乳在朝暉映襯下，天工之作令人贊嘆不已。