剛剛鋪好的柏油路，像潑了一層滾燙的油，拽著鞋底不讓走；又像撒了一層炭，每一步都像踩在火上；風(fēng)在臉上若有若無(wú)掠過(guò)，像加了熱。

　　江塵挎著包，騎著自行車(chē)穿梭在大街小巷，眼鏡沒(méi)戴，帽子也沒(méi)戴，一顆心就像沸騰的夏天一樣囂張。

　　后天是母親的生日，六十大壽生日。她要給久病的母親不一樣的禮物，讓母親高興高興，也想順便問(wèn)問(wèn)改變她一生的“貴人”。聽(tīng)母親念叨了二十多年“你表叔可是咱家的貴人”，可從來(lái)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

　　每次問(wèn)起，母親總說(shuō)：“急啥？以后再說(shuō)。”這次趁著她生日，一定要問(wèn)個(gè)水落石出。

　　買(mǎi)什么呢？已經(jīng)走過(guò)二十多家店鋪了，都沒(méi)可心的。吃的，穿的，似乎都用不上。母親臥病在床一年多了，每次回家，看到母親蠟黃的臉，蓬亂花白的頭發(fā)，她都偷偷掉眼淚。

　　顴骨凸出，一雙眼睛大得嚇人，體重也從一百二十多斤瘦到九十斤，這還是從前那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的母親嗎？還是那個(gè)數(shù)次勇闖省城的母親嗎？不過(guò)，母親精神還不錯(cuò)，喜歡聽(tīng)?wèi)颍粫r(shí)還哼唱兩句。對(duì)，聽(tīng)?wèi)驒C(jī)！母親平時(shí)最喜歡聽(tīng)《花木蘭》和《曹蒼娃》。

　　江塵選了個(gè)大紅色的。母親就愛(ài)這種色兒，喜慶耀眼。付了錢(qián)，裝好，提在手上。

　　這時(shí)，手機(jī)響了。她一看，是姐打來(lái)的。

　　她心里一咯噔，突然有種說(shuō)不出的慌亂，緊張。這個(gè)時(shí)間，姐一般都在休息。

　　“塵塵，你趕緊帶娃回來(lái)。”

　　“怎么了？”

　　“媽，怕不行了。”姐在電話里抽噎著。

　　江塵的心狠狠一疼，像是誰(shuí)使勁揪著不放。她趕緊回家叫醒六歲的兒子，帶著他往娘家飛奔而去。

　　過(guò)了橋，拐過(guò)彎，就看見(jiàn)大門(mén)前一溜刺眼的紅紙屑，還有一縷縷煙霧在升騰。瞬間，淚奔涌而來(lái)，心刀絞一般。走了？還沒(méi)見(jiàn)最后一面就走了？什么都沒(méi)說(shuō)就走了？一進(jìn)院子，就聽(tīng)見(jiàn)姐姐和嫂子的哭聲。

　　“我趕回來(lái)時(shí)，母親已認(rèn)不得我了。只是笑，笑著笑著，指著門(mén)口，突然就閉上眼走了。”

　　一切都像夢(mèng)一樣，來(lái)不及做完，就這樣殘酷的醒了。

　　母親走得安詳，平靜，甚至還帶著笑意，就像恬靜地睡著一樣。可是，她再也不會(huì)醒來(lái)。

　　說(shuō)好的以后，再也沒(méi)有以后；說(shuō)好的再說(shuō)，永遠(yuǎn)也說(shuō)不出；說(shuō)好的不急，卻走得那么急。連第六十個(gè)生日都沒(méi)來(lái)得及過(guò)，就這樣匆匆走了。

　　母親走后的第五天，父親像一下子蒼老了十幾歲。江塵、姐姐和哥嫂一起收拾母親的舊衣服，洗床單被罩。

　　晚飯后，江塵不經(jīng)意問(wèn)父親：“爹，我表叔來(lái)了沒(méi)？”

　　“表叔？哪個(gè)表叔？”

　　姐搶著說(shuō)：“就是我媽常說(shuō)的那個(gè)表叔。”

　　“你舅爺?shù)膬鹤樱俊备赣H沉吟了一下，“他，走兩年了。”

　　“我媽前年不是還去找他安排。”姐說(shuō)。

　　哥也有些不解：“我工作不是說(shuō)還是他找人。”

　　“你們以為，你表叔是咱家貴人？”父親輕輕嘆了一口氣，“你們也都三四十的人了，也不想想。貴人，誰(shuí)是你們貴人？我看，你媽才是你們的貴人。”

　　那個(gè)夏天的夜晚，是那樣寂靜，那樣漫長(zhǎng)，那樣憂傷。風(fēng)輕輕吹過(guò)小院，蟬在樹(shù)上一聲不吭，星星在夜空散淡地掛著，發(fā)出慵懶的光。沒(méi)有月亮，庭院里的燈，氤氳著一地回憶，一院柔情，一種憂傷，一段段懷想。

　　十五那年，姐初三畢業(yè)，遲遲不見(jiàn)通知書(shū)，村里人都說(shuō)是被人冒名頂替了。

　　母親說(shuō)：放心，我去找你表叔。我是不識(shí)字，可鼻子底下小北京。

　　她獨(dú)自去省城找表叔，其實(shí)連表叔的面都沒(méi)見(jiàn)，在候車(chē)室待了一夜，回來(lái)卻說(shuō)表叔說(shuō)沒(méi)事，別人冒名頂不了；江塵畢業(yè)分配那年，母親又去省城找表叔，只是去城里轉(zhuǎn)了一圈，回來(lái)卻說(shuō)表叔說(shuō)，不管分配在山區(qū)還是平原，都要坦然接受，只當(dāng)是鍛煉；哥工作調(diào)動(dòng)時(shí)，母親再次到省城去找表叔，終于見(jiàn)面了，可是表叔接近退休，他說(shuō)真的管不了，母親回來(lái)說(shuō)表叔讓哥盡最大努力去考試，他會(huì)打招呼讓人照顧。

　　每次坐車(chē)，母親都會(huì)吐得一塌糊涂，吐出膽汁。

　　江塵和哥姐看著那一張張泛黃的車(chē)票，兄妹仨笑著，哭著，哭著，笑著。父親在一旁默默流淚。

　　這一生，不識(shí)字的母親，是怎樣輾轉(zhuǎn)，怎樣煎熬，怎樣擔(dān)驚受怕，怎樣心平氣和，怎樣風(fēng)輕云淡地熬過(guò)來(lái)的？

　　熬到三個(gè)孩子都有了工作，都有了幸福的生活。

　　“你媽臨走前說(shuō)了，你們的貴人啊，是你們自己。自己不努力，誰(shuí)都幫不了你們。”父親輕輕說(shuō)。

　　“不，是我媽。”江塵含著淚，輕輕說(shuō)。

　　夏夜的風(fēng)，還帶著二十多年前的味道，夏夜的天空，繁星璀璨。風(fēng)呢喃著老樹(shù)，星呢喃著天空，回憶呢喃著時(shí)光。生命里的貴人，從誕生那一刻，就已經(jīng)注定，不是別人！

　　哪一聲呢喃，是母親的？哪一顆星，是母親呢？