1

　　我始終不明白：

　　母雞為什么急于把子嗣——

　　交給陽光、清風和目光……

　　把它們的生命草草托付給

　　嬌脆的薄殼——

　　這紙做的襁褓難道能嚇跑

　　饑餓的敵人！須知道

　　饑餓能催生勇氣和智慧……

　　能使一顆圓潤的牙齒

　　鋒利如刀——

　　2

　　母親從神臺取下一疊紅紙

　　抽出一張留給嘴唇和腮幫——

　　其余的裁剪成一小片一小片……

　　那盆熱開水剛剛才煮熟了

　　一籮雞蛋，現在它將一片一片地

　　洇濕紅紙，這是一個從鮮紅

　　到深紅的過程——

　　暗合當年的大氣候

　　母親布滿厚繭的手，忍受滾燙

　　用濕熱的紙片包住雞蛋

　　那是一百顆雞蛋啊！

　　母親耐心地捋平每一條褶皺——

　　使紅紙的色澤能均勻地

　　暈染上雞蛋表殼……風干后

　　一顆顆紅亮如夜航燈

　　第二天的喜宴上，親戚朋友們

　　頻頻吹氣、頻頻換手地

　　剝著火一般的紅殼雞蛋——

　　他們羨慕我的父親

　　娶得一位心靈手巧的新娘

　　哎！他們哪里曉得：

　　自己吞到肚子里的這些燭光——

　　是母親全部的嫁妝……

　　3

　　母親小時候糧食緊缺

　　過節才吃得上一頓雞蛋：

　　一枚雞蛋蒸一盤水蛋

　　薄薄一層，黃亮黃亮的，活像一輪圓月——

　　兩刀劃十字，蛋皮切成四瓣

　　外公外婆舍不得吃

　　四個孩子一人一份

　　二舅先選，接著是大舅

　　然后是小姨，最后是母親

　　切割無法絕對均勻——

　　二舅、大舅、小姨反復比對

　　選出較大的那份

　　過程中有喧鬧和歡笑、有猶豫和催促……

　　母親接到盤子時——

　　月光早已涼透

　　4

　　人生最驚心的一次經歷：

　　不是攀巖，不是淌水，

　　不是游樂場里的瘋狂……

　　而是從一位賣蛋翁手中

　　接過一袋雞蛋——

　　賣蛋翁遞過來那袋雞蛋

　　就像一并遞過來了

　　他七十年的貧苦、七張嘴的欲望、

　　七尺男兒的佝僂……

　　袋子里一共七只雞蛋——

　　七個可憐的孩子啊

　　生下來就見不著父親母親

　　一面——

　　他的手顫顫巍巍——

　　塑料袋輕搖如嬰兒搖籃

　　那一瞬間，世界在夢幻般

　　搖曳、晃蕩……

　　我如履薄冰地接過袋子

　　擔心一不小心弄破雞蛋——

　　眼前這位老人的心

　　也將隨之破裂、衰亡……

　　5

　　母親下崗的這十年——

　　是家里開銷最大的十年

　　單位宿舍剛房改

　　肉菜價格不斷升

　　欠下的債斷續還

　　我要讀書，爺爺奶奶要看病……

　　所有的開銷——

　　靠父親一人的工資硬撐

　　母親數著分角度日

　　最困難那幾年

　　家里的主菜天天都是雞蛋——

　　為了盡可能便宜

　　母親一買就是一箱

　　曾被經銷商誤以為

　　是賣蛋販子——

　　怕大家吃膩——

　　母親儼然成了雞蛋魔術師：

　　番茄蛋、荷包蛋、炒滑蛋……

　　水煮蛋、蒸水蛋、鹵水蛋……

　　五柳蛋、燉甜蛋、煎韭蛋……

　　雞蛋在母親手里

　　千變萬化，百吃不厭——

　　我最愛母親的三花湯

　　所謂三花，就是：

　　蛋花、蔥花、油花

　　一鍋清水里放入

　　一枚雞蛋、一根青蔥、

　　一滴豬油——

　　鍋里經歷了暖春、炎夏——

　　三花競艷：新鮮、絢美

　　哦！鮮美……

　　6

　　碎裂，是一次毀滅——

　　也可以是一場新生

　　毀滅的時刻淚河奔涌

　　新生的世紀晨鐘長鳴——

　　7

　　我們一直忽略了日常

　　的力量：一枚雞蛋里——

　　激蕩著驚心動魄的漩渦；

　　一枚普通的雞蛋里——

　　深藏著難倒全人類的智慧

　　“先有雞還是先有蛋？”

　　千古莫辯；一枚普通得

　　不能再普通的雞蛋里——

　　懷揣著輝煌爛漫的夢想

　　把地震掛在臉上

　　把海嘯安在心中……

　　8

　　比向日葵更崇拜太陽的——

　　是雞蛋：太陽占據著

　　雞蛋的整個心房——

　　打開雞蛋心房的鑰匙

　　唯有溫暖。里面將跳出

　　公雞，或者母雞：

　　母雞將生下更多紅色信徒；

　　而公雞，將在每一個

　　露水昏沉的晨曦——

　　啼喚光明，頌唱希望……