冬天晚上寫作特別寒冷，是母親給我做的那雙棉鞋溫暖了我的心。

　　去年冬天母親打電話給我說：“兒子啊，冬天夜晚寫作晚上寒冷，我已經給你做了一雙棉鞋。”

　　聽了母親的電話，我心里既高興又有些責怪她，畢竟七十多歲的人，做雙鞋多不容易，不知道要花多少個日日夜夜。可以想象到母親戴著老花眼鏡，拿著針，拽著線，用裂著口子的雙手做鞋的樣子，這早已是我兒時最深的記憶。

　　記得在小時候，冬天寒夜里母親似乎特別忙。白天要下地干活，晚上要在給我們做棉鞋。經常我已經睡了一覺起來時，還看見母親還在昏暗煤油燈下做棉鞋。母親披著棉衣，低著頭，幾乎挨著油燈了。空氣中彌漫了煤油燈的味道，母親做鞋拽線呼哧呼哧的聲十分清晰。有時候不小心被針扎出了血，母親用嘴唇吸吸后，就繼續做她的活兒。

　　兒時的我，根本就不懂母親做鞋的艱辛，經常惹她生氣。經常我與小伙伴們玩堆雪人，打雪仗，在雪地嬉鬧玩耍。玩夠了，回家時，鞋子早已經濕透了，我想母親肯定趴開我的屁股，拿上棍子之類的痛打我一頓。可竟然沒有想到母親并沒有責怪我，只是責令我說：“還不把鞋子脫了？”說完母親用她那一雙冰冷的雙手，開始幫我把鞋脫下來，我感動得留下晶瑩的淚花。

　　驀然，想起《背影》中朱自清多次提及的那句話，“我現在想想，那時真的太聰明了”不由得感同深受。曾經做過許多錯事，自以為是的事，總是埋怨母親。

　　每次過新年的時候，母親都要為我們做上一雙新棉鞋，每一雙鞋她要在昏暗的煤油燈下，不知道要熬過多多少少日日夜夜啊，從此我十分珍惜母親為我們做的棉鞋。望著兩鬢漸白的母親，我突然發現母親現在老了，也矮了很多，那彎曲的腰如同一張半月的弓，走過年深日久的歲月，現在頓在那兒的東西，經常忘記了。我的眼淚一下子涌了出來，也感念起了她對兒子那種牽掛之情。

　　每當我穿上母親為我做的棉鞋時候，雪白的底里全部是厚厚的棉花，穿上它就像泡在溫泉里一樣的，全身有一股一股熱氣騰騰的感覺，氣流涌上全身，在這個寒冷的冬夜里，我寫作不再感覺到寒冷。

　　我感覺到母親那種慈愛的目光所蘊含的時無以倫比的美，還有母親那種綿延不絕厚實凝重的愛經常縈繞在我們耳邊。