只要一看見老家門前的石榴樹如烈焰般吐出俏麗丹雅的色彩，那山野間梔子花醇厚濃郁的清香彌漫在濕潤微甜的霧嵐里，悠悠裊裊，飄飄逸逸，芳馨溫婉得沁人心脾！我知道，端午節(jié)，一個打我記事起，就給了我無限快樂和亢奮的日子，又將從容不迫地走進我的生活。

　　小時候，除了過大年，最喜歡的節(jié)日，莫過于五月端午了。通常，在這之前的一個多星期，勤勞能干的母親就不停地忙活開了，先是去鎮(zhèn)上買回半袋雪白飽滿的糯米，再舀上二斤墨綠干爽的小豆。因為日子過得緊巴，平日里極難吃到的新鮮豬肉，這時也會被一貫儉樸的母親破例地割上一小塊帶回家來。小街上不時閃過村姑們好看的身影，她們挎著的菜籃里滿是翠綠茵茵的竹葉。每逢這時，我總?cè)氯轮赣H也去買上一把。然而，勤勞能干的母親是從來也不舍得亂花一分錢的，她總是臉上掛著淡淡的微笑，對我輕輕地搖著頭，一面只默默地拉著我就走……

　　終于，星期天到了，爸爸，媽媽每人騎一輛自行車，帶著我和妹妹，到好遠好遠的地方去踏青。父母親事先絕不向我們透露半點的風(fēng)聲，只說是帶我們出來散散心，好見識一下外面的世界到底有多精彩。但見重重疊疊的峰巒，雄險奇峻，巍峨聳翠；那幽谷里的槎白河，卻是碧水如鏡，白鷺翩翩，每當惠風(fēng)襲來，會蕩起層層令人迷醉的漣漪，曲曲折折地翻滾著細碎的浪花由西往東向遠方緩緩流去——我和妹妹頓時便歡呼雀躍起來。看到我們開心的樣子，爸爸媽媽偶而也會停下身來，欣賞一下這如畫的美景，但更多的時候，則是不停地沿著山坳坡地轉(zhuǎn)，后來，我終于發(fā)現(xiàn)了其中的秘密：就在這些低矮潮濕的陰涼處，長著一種奇怪的樹，樹不算高，那葉，卻是極眼熟的，一片片，一簇簇，又寬又大，碧綠而鮮嫩，老遠便聞得一股清香。它們叢狀密生，只要一有風(fēng)動，便會沙沙作響，婆娑曼舞，其景甚為壯觀。包粽子就是用這樹上的葉。我眼瞅著雙親大人將拇指和食指夾住葉柄，手腕只輕輕一抖，一張完好無損的闊葉便被摘落下來。那天，我們一家人在野外采了滿滿一書兜的粽葉。博學(xué)的爸爸告訴我，那不是什么樹，它是竹子的一種，學(xué)名叫“箬竹”。當?shù)氐霓r(nóng)民，常用它來編斗笠，做筷子；手藝精湛的，又將它制成船篷上的襯墊；當然，箬葉最主要的功能還是體現(xiàn)在包粽子上，真的是清涼可口，芬芳四溢，好吃得沒法形容。夕陽落山的時候，我們一家人便早早地吃好了晚飯，專等著看母親包粽子。外面時常有小伙伴們呼喚著我的小名，他們是要和我一起在月光下捉迷藏。爸爸對我說，去吧！我笑著搖搖頭；媽媽又對我講，快去吧！我還是賴著沒有走。妹妹最機靈，她認認真真地說：“哥哥饞貓咪，——他想吃粽子啦！”爸爸媽媽一聽，就全都笑了。而我的臉，卻一下子變得好熱，好熱……

　　依我看，包粽子是很有些講究的。還在兩天前，母親就抽空費心巴力地挑揀著藏匿在江米中的谷殼、砂粒等小雜物，而后又會將精心選好的糯米用清水浸泡，包之前還要加少量的堿。母親說，這樣煮出的粽子才會愈加粘實、筋道。母親從不將采回的箬葉象大多數(shù)人家那樣用開水煮過，她會在家里反復(fù)和我們嘮叨，什么“原汁原味最好。放鍋里把粽葉又蒸又煮的，那豆綠的葉子就變了顏色，清香味也較鮮葉差了許多。如果非要殺菌，那咱更愿意用鹽水泡，——這樣葉子也不會受損。”媽媽嚴謹?shù)膽B(tài)度和細致的風(fēng)格總會讓我有一種莫名的感動。要我說，母親包的粽子，絕對可以用“藝術(shù)”二字來贊美！只見她取過浸泡在水里的粽葉，輕輕那么一卷，便折出一個成圓錐體的角筒，將事先淘凈瀝干的糯米放入，用筷子慢慢插實，添一塊早已醬好的五花肉，最后再用糯米將其蓋嚴，大拇指稍稍用力按緊，又加了一片葉兒，再順勢一合一轉(zhuǎn)，用事先備好的草繩攬腰系緊，鋼精鍋里，那造型準確，玲瓏而又精致的“小角粽”便呈現(xiàn)在你的眼前。不僅如此，母親是“全能運動員”的角色，也就是眨眨眼的功夫，在母親的手中，跟著就出現(xiàn)了四四方方的“枕頭粽”，細長苗條的“錐子粽”，另外還有古樸漂亮的“秤錘粽”等，這些式樣各異的粽子，代表著不同的品種，象醬肉粽，紅棗粽，綠豆粽以及最普通不過的白米粽等，只要看一看外觀，立馬就可以區(qū)分出來，這狠讓求過我母親包粽子的鄰居們驚羨不已，我亦因此而自豪了好些天！

　　等把這一切都忙乎完時，還有一項任務(wù)在等著母親去完成。和包粽子一樣，母親要為她的兒女們做紅雞蛋了。它溫馨風(fēng)趣，親切厚重。也同樣給我們童年艱辛貧乏的生活，帶來了喜慶和歡笑。這會兒，母親變得異常大方，她將平日里辛辛苦苦集攢下的十多枚雞蛋，一個個認認真真地洗過，放在小鐵鍋里煮熟，那染制的過程，新鮮而神奇。就見母親從柜子里拿出一個土制的糙碗，那碗色澤褐黃，瓷極粗，碗壁又極厚；倒半瓶包谷燒，將剛在集市上買得的“品紅”撒入，用竹筷輕輕攪動。少頃，將其移至飯鍋里蒸10余分鐘，取出涼至溫?zé)帷Ｄ羌尤搿捌芳t”的酒極艷，將雞蛋逐個在里面浸過，白白凈凈的薄殼頓時便穿上了赤得令人心顫的大紅袍，一個個于醒目中顯出了嫵媚而狂浪的品貌，恣肆奔放得好看極了，也妖魅極了！用五彩毛線編織的網(wǎng)兜，放入這朱丹般耀眼的雞蛋，母親面色凝重地將其掛在我和妹妹的床前，細細打量，真如烈焰般絢爛……在我和妹妹的衣袋里，也同樣揣著母親給的紅雞蛋。走在廠區(qū)的水泥道上，又是蹦又是跳的，那腳步自然就輕快得像要飛。亦用不著呼喚，只一小會兒，伙伴們便聚在一起，各自拿出自家的雞蛋來和對方的撞。有的只碰了一下便破了；有的看著厲害，但也只撞了三，兩個，立馬就皮開肉綻，也只能飲恨而歸。富裕人家的子弟身上會有好些個雞蛋，他們?nèi)擞志鳎_始大都躲著，看別人相撞得差不多了，這才一晃一晃地出現(xiàn)在人們的眼前，最后，勝利自然是屬于他們的。現(xiàn)在看來，這最后一個出場的，一定是個極有心機，又特別不簡單的人……

　　過節(jié)這天，爸爸會黎明既起，將剛剛割好的艾蒿立在門框上。妹妹的胸前有了一個五色香袋，而我的身上則掛著威風(fēng)八面的老虎素。從父親的口中，我第一次聽到古人視蝎，蛇，蜈蚣，壁虎，蟾蜍為五毒，有了上面的東西，便等于請來了儺神，為平民百姓除鬼，驅(qū)邪，也讓庶民大眾無災(zāi)無難，安安康康盡享生活的美滿！這里面，父親講得最多的還是有關(guān)屈原的故事，三閭大夫立志報國，嫉惡如仇，舍身取義的高貴品格令人敬仰。從此，做人首先要愛國的教誨，便深深銘記在我和小妹的心中！

　　春夏秋冬，四季輪回，轉(zhuǎn)眼間，我都年過五旬，白發(fā)也漸漸爬滿了雙鬢；父親三年前就去了天國，母親更是高齡，她已無法再和我們?nèi)ゲ烧潜叹G蔥翠的箬葉了，歲月無情地在她秀美光潔的臉上刻下了深深的皺紋，唯有那淡淡的微笑，令我感到深深的溫暖！端午節(jié)前夕，母親還是和往年一樣，又一次顫顫巍巍地包起了粽子，這一刻，她瘦小堅韌的身軀，似一幀炫目的剪影，在我的眼中，于沉靜中定格成永恒！