之所以標題這么拗口，不是灑家文字功底差，灑家這功底要在至清的社會那也是無級的。之所以這么寫，一則怕被無知的人利用，給父母臉上抹黑。父母畢竟重到無詞。我不知道現在還有幾個人真能懂“父母之鄉”的含義？二則實乃祖國風俗甚巨，懼一不小心遺笑于鄰村方家。

　　之所以用吃喝穿不用飲食衣實乃灑家粗俗無奈。小時候，灑家八零后，小時候就是指九零年后。小時候家里住的是青磚瓦房，用當下的話說就是富二代。瓦房是一米八乘兩米的大窗戶，門是兩米八高乘一米四寬的豪門，進門是五米四乘六米九的廳嘞，廳嘞兩邊是停人的地方，都有火炕，炕長一米九，寬三米三，也和瓦房一樣是坐北朝南。炕上能停五六個人，一人一條褥子一條被子。這必須說清，據說有的地方一家人一炕被子？那夫妻生活可咋？灑家憂天了，祖國的人口一直都是優勢。

　　人停的地方就這樣，可以省略不提。吃啥要從外面喝多的人說起。喝多當然指的是酒喝多了。古人有酒通神的說法，是為酒難得。不是啥時候也能喝的。就是現在，稍微好點兒的酒一瓶也得幾十塊錢。小時候家里有六口人，到臘月二十幾，先割幾十塊錢的豬肉存下，到年根根下，要豬肉沒漲價就再割幾十塊錢的。要豬肉漲價了，就不再割了。就這幾十塊錢的豬肉，捏扁食炒菜一家人可以吃半個月。一頓飯炒幾個菜是二零零零年后的事兒了。記憶中小時候過年主食只有豬肉、胡蘿卜餡的扁食。媳婦小我一歲，她說她還記得她小時候家里凈吃棒子面。也有人說棒子面好吃。灑家覺得就是把棒子面捏成天上的神仙都不好吃。在這樣的背景下就可以想象得出肉扁食有多香啦！

　　就是現在，平頭百姓家割幾十塊錢的豬肉也過得了年了。平頭百姓要不發燒，鬧神經病，肯定不會買幾十塊錢一瓶的酒。再說，酒和煙又不一樣。可以說，凡抽煙的都是煙草的方家。好煙爛煙，真貨假貨，抽一口便知，騙不了人。酒卻不一樣，大多數人喝酒只圖個熱鬧。至于酒的醇厚寡淡那是方家的事。可能十個喝家里連一個方家都沒有。也可能你喝一輩子酒都懂不了酒。

　　好點兒的酒貴，平常的酒擺上桌又傷面子，畢竟過年呢。這時雜牌酒就神威大顯了。雜牌酒便宜，但若真有人問，價錢可以往高里說。而且喝多少，撒多少，剩多少都不心疼。絕對不會出現碰到值得的人時，喝好酒時顛倒了酒瓶往外抖酒的情況。

　　喝雜牌酒唯一不好的地方是路上喝多的人多了。值得慶幸的是現在用工業酒精勾兌的酒貌似不多了。雜牌酒不一定是假酒，可能偷逃稅了，也可能工藝欠佳勾兌出的成品酒或酸或苦。但不管咋說，雜牌酒更容易上頭，更容易喝多。要想不喝多，也有法兒，像我爺，我爸都滴酒不沾，也過了好多年。

　　小時候家里從不買酒，逢有些年節，我大爸會給我爺提來一瓶杏花村酒，七八塊錢，那時一斤豬肉也就這個價吧？紅塔山煙也這個價。那時覺得杏花村和紅塔山是世界上最貴的東西了。肯定能香死人！因家里沒人喝酒，過個數月半年，家里人都把杏花村酒忘了，灑家這才把杏花村酒偷出來喝，不幸被辣哭過。灑家也想弄支紅塔山抽，不幸整個村里都沒有這煙。直到近年，紅塔山才貧民化了。對，沒錯，對于煙民，現在抽紅塔山就有貧民的感覺。但在紅塔山七塊錢一盒，豬肉十二三塊錢一斤的當下，再結合自己的收入，一算，抽貧民煙還是略微有點兒罪惡感的。就像現在稍微好點兒的酒對于平頭百姓還算是奢侈品一樣。

　　好吃頭里瓜子落花生和糖果是必備。其它像柿丸子、柿子皮、核桃及水果就要看當年的價錢了。灑家小時候只吃瓜子，從不動生味巨大的落花生。要有柿丸子桔子和油炸的紅薯疙瘩灑家一準要吃到拉了稀。灑家小時候戾氣重，曾往別家小孩扁食碗里吐過口水，直到現在都學不會節制。紅薯疙瘩屬于炸貨，熬菜時用。那會兒油炸吃頭奢侈啊！那是誰把誰打破了頭，流了血的誰索賠的吃食。搭油鍋一般要到二十七八了。主要炸的是麻頭馓子和豆腐頁子。豆腐頁子是臊子面和木須湯里的漂頭。麻頭家里沒炸過，馓子不好吃，但好像是謝爺兒（祭祀）的東西。炸豆腐頁子吃著苦、澀，要到正月十七八了，家里啥吃頭也沒有了才想起它，切成條，用韭菜、鹽、倒一大股子醋調了吃。也是一種忘不了的味道。謝爺的還有紅棗和發面蒸的糕饃和一塊焯過的豬肉等等，多少沒法定。有的人家過年傳統、隆重，謝爺兒的東西就多。我媽很早就信耶穌了，謝爺兒這事兒也就省下了。但糕饃依然年年蒸，糕饃碗口大小，發面搟成圓形一筷子薄厚的面片，在邊上放四個紅棗，壓上面片，再在四個紅棗的中間放四個紅棗又蓋一層面片。要心情好，親戚還親，最上面這層面片的邊緣會被捏成螺紋狀。不捏也行，走有壽的親戚時照樣能拿。畢竟能吃上親戚送的糕饃也是件出了門可以吹個牛的事。糕饃謝爺兒也壯觀，八仙桌上，香霧繚繞中有兩柱十八個紅白交錯的糕饃。

　　說起穿，灑家記得住的除了虱子就是小公安了。小公安是過年的新衣服。小公安衣服影響可謂深遠，無需提了吧？小時候灑家的棉衣袖子常常是油亮、干巴能當鏡子使。灑家愛哭愛流鼻涕，左眼的淚用左袖擦，右面的鼻涕右袖子抹，輪番擦抹滲透打磨袖子就成鏡子了。灑家的虱子主要在棉衣接口的縫隙里。炕燒熱了，被窩自然暖了，脫了棉衣鉆進暖里，翻過棉衣，分開棉衣縫隙，肥胖的虱子正要跑，雙手擺個心型，噼啪一聲，身首兩截的虱子噴出了灑家的血。蟣子都是白亮成串的，死亡的聲音在灑家的印象中可能更巨大？但那時爸媽的笑聲卻被灑家忽略了。妮兒們惹虱子主要是頭發吧？可能是吧？灑家從沒聽說過那個妮兒鉆在被窩里掐棉衣里的虱子。妮們要根治虱子，除了剃光頭，就剩噴三九一一了。

　　成鏡的棉衣袖子，熱炕上，被窩里，日光燈下，爸媽的笑聲里，翻過棉衣掐虱滅蟣的時光不想竟再不能有了。

　　小公安衣服過后，除了我媽做的塑料底燈芯絨面的單鞋竟想不起穿啥了。穿著新鞋，分開爐行里一百響的鞭炮，裝兩布袋瓜子，點上香，掐住炮捻子四處飛奔放炮，及天明就羨慕起用火香放大地紅炮的伙伴們。直到現在灑家也想不明白，那周身藍花花，瘦不拉幾的大地紅為啥那么亮？為啥叫大地紅？放完炮，躥回家，我媽正給我穿一身金絲絨的妹妹畫眉。劃燃取燈，燒到手指處，吹滅了就能畫柳葉眉。沒錯，灑家不但有妹妹還有哥哥。灑家一見書上或電視上說八零后都是獨生子女就禁不住要冷笑。世上竟有這么無知可笑的人。灑家差點被可笑無知謀殺了。