很久以后我回到了多拿山村。我看到我的父母和愛人。他們一如往常的年輕，他們用嘲笑的言語問我來來去去的所獲所得，他們嘲笑我像蒼蠅一樣，被人趕走后繞一圈又回了原地。在歲月河流里，我老化、枯萎、我的記憶開始衰減。我的心火在熄滅。我回到青山綠水的家鄉。我想回去看看，看看當初住過的地方。我的生命已老去，那里有我的回憶。我并不是想告訴他們我回來了。我帶不給他們什么。他們想要的一切我一無所有。

　　在晚飯后，我坐在村前的石獅邊。我問他我這一來一去你可曾看見。我走時你看到的背影可有一絲的悔意。我現在回來了我這副身體是否鋪滿風塵。他一言不語。注視著順著河流拐進山腳的路。它通向外面廣闊的世界。我問他，是否要告訴我在離開的起點是看不到遠方的終點。他不會告訴你未來的模樣。石獅子你已經在村門前蹲了千百年。你為了使自己在歲月的河流里不被孤獨、人世交換、物態變遷困擾。你將心變成千年不化的石頭。你還將在這里蹲下去。等我再次回來嗎？

　　直到夕陽落下山坡，星星點亮夜空。石獅子一言不語。黑色的蝙蝠從山林間像盛開蘭花草飛向夜空。山陵無涯，大地無痕。廣闊無垠的夜空上，星星墜落大地，化成不眠之雨。

　　山坡的墓地上，守墓人帶著雨傘朝我走來。問我：遠歸的浪子，我這把油紙傘能遮擋風雨，但遮擋不了歲月的寒冷，你是否需要。我從他手中接過雨傘。除了傘骨一無所有。我問守墓人：人們在生命結束時，他們的夜空中是否寫著無悔。他搖著鐵灰的頭，這把油紙傘從我手中奪走。他說：生命結束的人看不到夜空。